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INTRODUCTION 



LES SLAVES ET LA CIVILISATION 



Depuis quelques années, tout ce qui concerne la 
race slave excite en France un intérêt particulier. 
On sent d*instinct que cette race est Tadversaire 
naturel du monde germanique, qu'elle seule peut un 
jour, d'accord avec la France, mettre une barrière à 
l'expansion effrénée de l'Ailemagne. Il n'en a pas 
toujours été ainsi. Il y a vingt-cinq ou trente ans, 
on considérait volontiers les Slaves comme des bar- 
bares indignes de faire partie du système politique 
de l'Europe. On publiait de gros livres pour démon- 
trer que la Russie n'appartenait pas à la race 
aryenne, et qu'elle devait être purement et simple- 
ment reléguée en Asie; on rêvait pour les Polonais 
un état plus ou moins chimérique; mais on aban- 
donnait volontiers les Slaves du bassin de TElbe ou 
du Danube à la suprématie des Allemands et des 
Turcs. Aujourd'hui encore, on peut entendre de fort 
bons esprits regretter que les circonstances aient 
obligé là France à se rapprocher des barbares. Si 
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les Allemands étaient assez sages pour nous rendre 
TAlsace, le devoir serait de se raccommoder avec 
eux, de s'entendre avec eux pour défendre contre 
les intrus la vieille culture de TOccident. L'union 
franco-slave n*cst qu'un pis aller, une sorte de 
mésalliance analogue à ces mariages de familles 
nobles avec des familles inférieures qui ont, avant 
tout, pour objet de relever une fortune compromise 
et de redorer un blason. 

Les Slaves sont-ils vraiment si indignes de figurer 
parmi les Kulturvœlkerl sont-ils vraiment si bar- 
bares et si incapables de civilisation? La question 
vaut la peine d'être examinée. 

Si on jette les yeux sur une carte de l'Europe, on 
constate que la race slave est partout située sur la 
frontière du sud et de l'occident au point de contact 
des Européens avec les allogènes païens ou musul- 
mans. Elle ne s'est point développée comme la race 
latine sur les bords embaumés de la Méditerranée, 
la mer civilisatrice par excellence; elle n'a point, 
comme la France, l'Allemagne ou l'Angleterre du 
moyen âge, reçu l'héritage direct de la culture 
latine. GonQnée sous un climat rigoureux, au milieu 
des forêts, sous les brumes du nord, elle a reçu les 
bienfaits du christianisme plus tard que les autres 
nations; la plupart des peuples qui la composent 
ont eu pour institutrice Byzance qui représente une 
forme intéressante, mais décadente de la civilisa- 
tion. Ceux qui se sont trouvés en contact avec l'Alle- 
magne ont vu, dès leur constitution première, leur 
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existence menacée : aux mains des missionnaires 
germaniques, TÉvangile leur est apparu le plus sou- 
vent comme le symbole de la servitude. Dans toute 
TAllemagne du Nord les Slaves de l'Elbe ont disparu 
sous la pression incessante, sous relTort infaCigable 
des croisades germaniques; la Prusse tout entière 
s*est élevée sur les ruines de vingt peuples disparus; 
en Bohême, TAllemand a pénétré tantôt comme 
colon , tantôt comme dominateur; en Pologne , 
rOrdre teutonique a repoussé les Slaves de la Bal- 
tique, le Drang nach Osten a germanisé la Silésie 
bien avant que les partages aient adjugé à la 
Prusse cette province de la Grande Pologne qui a 
été le berceau même de son histoire, Gniezno où 
repose saint Adalbert, dont Téveque était naguère 
primat du royaume et où pontifie aujourd'hui un 
prélat prussien. 

La Russie, après avoir constitué autour de Kiev 
un État florissant, a gémi pendant deux siècles sous 
la domination des Mongols : les Serbes et les Bul- 
gares qui avaient eu leurs rois nationaux, leurs pa- 
triarches autocéphales, ont succombé au xiv* siècle 
sous le joug des Osmanlis; dès le xii®, les Croates, 
les Slovaques avaient été englobés dans l'État 
hongrois; faut-il s'étonner si, dans des circon- 
stances aussi difficiles, les peuples slaves n'ont pu 
rendre à la civilisation les mêmes services que les 
nations plus heureuses auxquelles ils servaient de 
remparts contre les païens? La plus grande partie 
de leurs efforts a été absorbée par la lutte pour 
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l'existence. D'ailleurs, est-ce donc un si mince ser- 
vice que de nous avoir protégés contre les Tartares 
et les Osmanlis; et que serions-nous aujourd'hui si 
les peuples musulmans n'avaient usé leur puissance 
dévastatrice contre l'énergie d'une race moins heu- 
reuse que la nôtre? 

Est-ce à dire, d'ailleurs, que même pendant cette 
période si douloureuse , les Slaves soient restés 
absolument inactifs, qu'ils n'aient rien produit dans 
l'ordre intellectuel et moral? Les noms de Jean Hus 
en Bohême, de.Kopernik en Pologne suffisent à 
répondre ; l'université de Prague est la seconde de 
l'Europe centrale après celle de Paris, et celle de 
Cracovie suivit dignement l'exemple de ses deux 
aînées. 

Les progrès récents de l'histoire et de l'archéo- 
logie nous permettent de constater chez les Slaves 
orthodoxes, chez les Serbes, les Bulgares, les Russes, 
même au moyen âge, tout un mouvement intellec- 
tuel, littéraire, artistique qui, pour avoir été moins 
intense que le nôtre, n'en mérite pas moins toute 
l'attention du publiciste et de l'historien. Il faut 
tenir compte des circonstances où ce mouvement s'est 
produit; il faut savoir, d'autre part, que la plupart 
des monuments de l'art et de la littérature ont dis- 
paru au milieu des épreuves qui ont accablé la race 
slave; les édifices ont été ruinés; les manuscrits 
brûlés ou dispersés; il n'y a pas un demi-siècle, en 
Bulgarie , les évêques fanariotes faisaient encore 
détruire les manuscrits bulgares qui leur tombaient 
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SOUS la main; pendant tout le xvii* et le xviii* siècle, 
en Bohême, la contre-réformation a infligé le même 
sort aux manuscrits tchèques entachés d'hérésie. 
En 1812, l'incendie de Moscou a dévoré des trésors 
littéraires dont la perte est absolument irréparable. 

Sauf dans le nord de l'Allemagne, où elle a été 
absorbée par la Prusse et la Saxe, la race slave a 
survécu à toutes les épreuves qui Tout accablée. 
Après une longue période de torpeur, elle est entrée 
définitivement dans la vie européenne. 

Au commencement du xix° siècle, on ne comptait 
qu'un seul Ëtat slave, la Russie; aujourd'hui, trois 
États nouveaux sont constitués dans la péninsule 
balkanique : la Serbie, le Monténégro, la Bulgarie; 
on peut chicaner sur leur modus vivendi, personne 
ne songe à contester leur existence. Dans l'État 
autrichien, les Slaves semblaient naguère ne con- 
stituer qu'un élément ethnographique. Le latin et 
l'allemand jouaient dans leur vie publique et litté- 
raire un rôle qui rejetait au second rang les idiomes 
nationaux. 

Tout cela a bien changé au xix® siècle. Sous l'in- 
fluence du mouvement politique qui les a ramenés à 
la conscience de leur nationalité, tous les Slaves, 
depuis les frontières de Sibérie jusqu'aux rivages de 
l'Adriatique, se sont rattachés à leurs origines, ont 
renoué le fil brisé de leur tradition. Us ont recherché, 
dans le passé, les grands hommes dont ils avaient 
négligé le souvenir; ils ont remis leurs œuvres en 
lumière, ils leur ont donné de dignes successeurs. 
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La période du hussitisme est aussi intéressante 
en Bohême que Test celle de la Réforme en Alle- 
magne : la renaissance littéraire de la Pologne, au 
XYi° siècle, n*est pas moins brillante que celle de 
ritalie; Técole poétique dalmate du xvii® et du 
XVIII® siècle peut comparer ses productions aux 
œuvres les plus remarquables de TOccident : chez 
les peuples moins favorisés au point de vue de la 
littérature savante on a découvert tout un trésor de 
chants populaires qui, seuls en Europe, peuvent 
rivaliser avec Tépopée homérique. 

Sous rinfluence de ces découvertes, les idiomes 
slaves so sont résolument affranchis de la domina- 
lion des langues étrangères. Au xvm* siècle, il 
fallait faire venir des Allemands pour peupler Taca- 
démie récemment fondée à Pétersbourg. Aujour- 
d'hui la littérature russe déborde sur le monde 
entier et Ton songe à peine à s'étonner quand un 
critique distingué déclare « q^u'elle arrive à point 
pour refaire notre tempérament dégénéré, pour 
réparer notre anémie intellectuelle ». 

Mais ce n'est pas en Russie seulement que la lit- 
térature se renouvelle : en Pologne, la poésie a pro- 
duit, dans notre siècle, toute une série d'œuvres 
remarquables qui ne pâlissent point à côté de celles 
de Byron ou de Hugo; en Croatie, le mouvement 
illyrien de 1830 a laissé derrière lui des épigones 
aussi vaillants que leurs aînés : en Serbie, en Bul- 
garie, la renaissance littéraire suit pas à pas les 
évolutions de la renaissance politique. Il y a cin- 
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quante ans, lé prince de Serbie ne savait ni lire ni 
écrire : Belgrade possède maintenant une acadé- 
mie des sciences et son université compte déjà plus 
de trois cents étudiants; la Bulgarie, sous la domi- 
nation turque, n*avaitpas même connu les bienfaits 
de la typographie : aujourd'hui la grande mosquée 
de Sofia est transformée en imprimerie nationale et 
les deux facultés ouvertes de sa future université 
voient leurs cours suivis par plus de cent élèves. A 
Prague, l'université tchèque récemment fondée au 
détriment de l'université allemande qui germanisait 
le pays, possède déjà plus de deux mille étudiants, 
une académie va s'ouvrir sur le plan de notre 
Institut; à Zagreb, une académie sud-slave et une 
université ont été récemment créées grâce à la libé- 
ralité d'un généreux mécène, Mgr Strossmayer. La 
première université russe date de 1733 : l'empire, 
y compris la Pologne et la Finlande, en possède 
aujourd'hui neuf, sans compter celle de Sibérie 
dont toutes les facultés ne sont pas encore ouvertes. 
L'une d'entre elles est établie à Kazan, dans la ville 
même où fut l'un des derniers foyers de la puis- 
sance mongole. 

La littérature et la science ne sont pas tout dans 
la vie des nations : l'art est le plus noble fleuron de 
leur couronne. Les Slaves l'ont-ils ignoré? Qui ose- 
rait le prétendre aujourd'hui? Quelle race a poussé 
plus loin le sens de la musique et possède plus de 
mélodies harmonieuses? « Ce que le rossignol est 
parmi les oiseaux, le Slave l'est parmi les nations », 
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a dit le poète Kollar. A côté de ces mélodies popu- 
laires que nous commençons à peine à soupçonner, 
il faut placer les œuvres des grands compositeurs 
russes, tchèques, polonais; des Glinka, des Mo- 
niuszko, des Dvorak. On sait tout au plus leurs noms 
chez nous, et quand il s*agit de compositeurs tchè- 
ques, on attribue volontiers leurs œuvres à des Alle- 
mands. De ce côté encore, notre éducation est presque 
tout entière à faii'e; les œuvres des peintres et des 
sculpteurs, des Matejko, des Brozik, des Makovsky 
sont peut-être plus accessibles; mais nous ne con- 
naissons que celles qui viennent nous chercher dans 
nos salons annuels; un grand nombre nous échappe 
fatalement : ce sont celles qui sont, comme disent 
les jurisconsultes, immeubles par destination. Les 
voyageurs qui sont allés les voir sur place ont 
rapporté, en général, une impression d'étonnement 
qui se traduit volontiers par cette formule familière : 
« Je ne les croyais pas capables d'en faire autant ». 

Il y a bientôt un demi-siècle, un poète tchèque, 
Jean Kollar, publiait en Hongrie un poème étrange 
intitulé : la Fille de Slava, il y chantait les des- 
tinées de sa race, il s'efforçait de deviner son 
avenir : 

« Pourquoi, disait-il, nos cœurs frissonneraient- 
ils? pourquoi se plongeraient-ils dans le deuil? 
parce que nous avons trouvé devant nous un désert 
qu'aucune charrue n'a encore déchiré? 

« Je ne veux pas d'une victoire qui tombe du ciel 
sans effort : je préfère la misère, le chaos, l'obscu- 
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rite, pour faire jaillir la lumière là où régnait jadis 
le néant. 

« Sans doute d'autres suivent un chemin plus 
aplani : nous nous traînons péniblement, lourde- 
ment, derrière eux. 

« En revanche, nous sommes un peuple jeune : 
nous savons ce que les autres ont fait, mais personne 
ne peut encore deviner ce que nous sej^ons un jour au 
livre de Vhumanité. » 

Le poète, après avoir évoqué les grands souvenirs 
de sa race, se reprenait à Tespérance et, dans des 
vers que tous ses compatriotes savent aujourd'hui 
par cœur, il s'écriait : 

« Que serons-nous, Slaves, dans cent ans? Que 
sera toute TEurope? La vie slave, comme un déluge, 
étendra partout son empire. 

« Cette langue que les Allemands, dans leur 
erreur, tenaient pour un idiome d'esclaves, elle 
retentira sous la voûte des palais et dans la bouche 
même de ses adversaires. 

« Les sciences couleront par le canal slave ; le cos- 
tum-e, les mœurs, les chants de notre peuple seront à 
la mode sur la Seine et sur l'Elbe. 

« Ah! si j'avais pu naître à cette époque du règne 
des Slaves, ou si, du moins, je pouvais sortir alors 
du tombeau ! » 

Si Kollar revenait aujourd'hui au monde, il pour- 
rait voir qu'une grande partie de ses prédictions 
s'est déjà réalisée. Ce n'est pas un siècle qu'il a 
fallu pour produire ce miracle : cinquante ans à 
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peine ont suffi. Mais l'engouement qu'excitent en 
nous certaines productions du génie slave ne doit 
pas être simplement un caprice de salon, une fan- 
taisie éphémère. 

11 faut bien nous pénétrer de cette vérité : à 
répoque où nous sommes, nulle race en Europe ne 
mérite plus sérieusement d'être étudiée que la race 
slave; aucune n*a donné depuis un demi-siècle plus 
de preuves de vitalité et d'aptitude au progrès. En 
s'efforçant de mieux connaître le génie de cette race, 
et de s'en rapprocher au point de vue politique, ni 
l'àme ni l'esprit de la France ne sauraient être 
soupçonnés de rechercher une mésalliance. 

Avril i890. 
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Pour comprendre le rôle qu'un peuple a joué 
dans riiistoire de la civilisation, il faut se rendre 
compte, d'abord des conditions physiques au 
milieu desquelles il s'est formé, ensuite des élé- 
ments ethnographiques qui l'ont constitué. Il n'y 
a guère en Europe de nations pures et sans 
mélange; les Ibériens, les Celtes, les Romains, 
les Germains, les Normands se sont mêlés sur le 
sol de la Gaule; les Etrusques, les Latins, les 
Grecs, les Celtes, les Germains ont constitué 



1. Bestoujev-Rioumine, UisLoire de Russie, 2 vol. Saint- 
Pétersbourg, 18"2-1885. — Tratchevsky, Histoire de Russie, 
Saint-Pétersbourg, 1883. — Rambaud, Histoire de Russie, 
seconde édition. Paris, 1884. — L. Léger, Chronique dite de 
Nestor, traduite sur le texte slavon russe. Paris, 1884. — 
V. Thomson, The Relations between ancient Russia and Scan- 
dinavia, Londres, 1877. 
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ritalie moderne. Il y a au point de vue des ori- 
gines, de Tanthropologie, un abîme entre le Bas- 
que des Pyrénées et le Flamand de Dunkerque, 
comme entre le Lombard de Milan et le Grec de 
Tarente. Les pays méditerranéens sont arrivés à 
la civilisation avant ceux que baignent les eaux 
grises des mers du Nord. Les Germains ou les 
Scandinaves n'entrent réellement dans l'histoire 
qu'au moment où ils prennent le contact des 
peuples du Midi, plus favorisés qu'eux par la 
nature. Les Slaves, longtemps relégués dans des 
plaines lointaines, n'apparaissent à leur tour 
qu'après les Germains. Parmi les Slaves, quel- 
ques groupes prennent part à la migration des 
peuples, par exemple les Tchèques, les Serbes, 
les Croates, les Bulgares. D'autres, au contraire, 
restent confinés dans les pays où ils ont vécu de 
toute antiquité. Tels sont les Slaves de la Pologne 
et de la Russie. Sur la scène de l'Europe chré- 
tienne, ces peuples apparaîtront fatalement les 
derniers. 



I 



Il suffit de jeter les yeux sur une carte pour se 
rendre compte des conditions physiques qui com- 
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mandent pour ainsi dire Thistoire de la Russie 
primitive. Dans des plaines immenses, des popu- 
lations nomades ou sédentaires sont groupées 
autour des lacs ou des fleuves. Rien ne s'oppose 
à Texpansion des tribus, rien sauf les intérêts 
contraires d'une autre tribu, sauf les acci- 
dents du terrain, les forêts à abattre, les marais 
à dessécher. Les espaces à parcourir sont 
immenses ; mais des fleuves non moins immenses 
constituent des « chemins qui marchent », et 
grâce à eux les rivages de la Baltique ne sont 
qu'à quelques journées de ceux de la mer Cas- 
pienne ou de la mer Noire. L'âpreté du climat 
trempe des tempéraments et des caractères vigou- 
reux; Tuniformité du sol engendrera prompte- 
ment l'uniformité des mœurs ; les esprits seront 
nivelés comme les steppes infinies; une fois tra- 
versée cette période de particularisme et d'anar- 
chie par laquelle débute l'histoire de tous les 
peuples, l'unité de commandement sera facile à 
établir et se maintiendra sans peine. « Le désert 
est monothéiste », a dit un écrivain célèbre. On 
peut appliquer ce mot à la Russie : « La steppe 
est autocratique ». Le despotisme y résulte de la 
configuration même du pays. D'autre part, le sol 
n'ayant aucun relief, le paysage n'offre point de 
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traits caractéristiques; riiomme n'a pas devant 
lui d^horizon limité. « Ici, dit un écrivain russe, 
la pensée inquiète n'a pas où se concentrer; 
l'imagination se perd dans cette étendue colossale 
et monotone. » L^habitant n'a pas, comme dans 
les pays de montagnes, Toccasion de s'attacher 
aux lignes nettement déterminées de tel ou tel 
paysage; de quelque côté qu'il dirige ses pas il 
retrouve la même nature; il rencontre partout 
le bois qui lui permettra de construire à peu de 
frais et en peu de temps une cabane semblable à 
celle qu'il a quittée naguère; de là des instincts 
vagabonds, un besoin de déplacement perpétuel. 
Les goûts nomades du Russe s'expliquent par la 
monotonie et l'uniformité du pays qu'il habite. 
Cette uniformité favorable aux mouvements et 
à l'expansion des peuples ne l'est pas moins à 
leur fusion; il leur sera plus facile de se péné- 
trer mutuellement, de se mêler en une masse 
unique. 

L'homme donc se déplace volontiers; les che- 
mins qu'il suit le plus facilement, ce sont les 
fleuves. Toute l'histoire de la Russie est réglée, 
dominée par les voies fluviales; elle commence 
à Novgorod-la-Grande sur le lac Ilmen qui, par 
le Yolkhov, communique au lac Ladoga, lequel 
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débouche par la Neva dans la Baltique; elle con- 
tinue à Kiev qui, par le Dnieper, s'ouvre Taccès 
de la mer Noire et du monde byzantin, elle 
s'achève dans la Russie moscovite qui commande 
le cours supérieur du Volga, de TOnéga et de la 
Dvina du Nord. Les trois premières capitales de 
la Russie, Novgorod, Kiev, Moscou, symbolisent 
en quelque sorte la domination successive de trois 
bassins différents : celui de la mer Baltique, 
celui de la mer Noire, celui de la mer Caspienne. 
Sous Pierre le Grand, la Russie, par la fondation 
de Pétersbourg, revient en quelque sorte au 
berceau de son histoire, et reprend définitive- 
ment possession de la Baltique qui lui assure un 
débouché permanent sur l'Occident. 

L'immensité des plaines est essentiellement 
favorable au mélange des populations. La mon- 
tagne développe chez ses habitants le sentiment 
invincible du particularisme; les indigènes des 
cantons montagnards conservent avec une téna- 
cité opiniâtre les mœurs, les costumes, les tra- 
ditions nationales ; témoin les Gallois du pays 
de Galles non encore assimilés après tant do 
siècles de domination britannique, témoin les 
Basques encore aujourd'hui réfractaires au recru- 
tement français; témoin, en Russie même, les 
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Caucasiens qui garderont longtemps encore une 
physionomie distincte. Au contraire, les habi- 
tants des plaines se laissent aisément assimiler. 
Cette assimilation est surtout facile aux périodes 
primitives de l'histoire, à l'époque où le christia- 
nisme soumet sans lutte au joug « doux et 
aimable » de l'Évangile des populations naïves et 
grossières. Elle devient naturellement beaucoup 
plus difficile lorsque des régimes politiques diffé- 
rents se sont établis, lorsque des littératures 
nationales ont eu le temps de se former, des 
églises nationales de s'organiser. Les Mériens, 
les Mestcheriens, les Mouromiens se sont laissé 
absorber presque sans lutte dans l'unité de la 
Russie orthodoxe. Les Polonais, bien que soumis 
depuis près d'un siècle, restent réfractaires à 
toute assimilation. C'est qu'ils ont eu le loisir de 
se créer un organisme religieux indépendant, et 
cet organisme ne se laisse pas supprimer du jour 
au lendemain. Il en est de même des peuples 
bien inférieurs aux Polonais en civilisation, 
comme les Tatars, dont la nationalité s'appuie 
sur une religion ancienne et puissante. Ils ont 
pu être conquis, ils ne sont pas assimilés. 
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II 

La nationalité russe a pour base, pour foyer 
de cristallisation un groupe slave, mais ce groupe 
a absorbé dans la suite des siècles de nombreux 
éléments allogènes. Il a été soumis tour à tour 
aux inHucnces les plus diverses. Négliger ces 
éléments et ces influences, ce serait s^exposer de 
gaieté de cœur à ne pas comprendre la façon 
dont s'est formé l'un des peuples les plus puis- 
sants de l'Europe. 

Je n'ai pas l'intention de remonter ici aux 
époques préhistoriques et d'étudier les peuples 
à jamais disparus qui nous sont connus surtout 
par le témoignage d'Hérodote et qui exerce- 
ront longtemps encore la sagacité des archéolo- 
gues, des anthropologistes ou des ethnographes. 
Je laisse de côté les Scythes et les Sauromates, 
et j'arrive immédiatement au moment où les 
Slaves apparaissent dans l'histoire, c'est-à-dire au 
milieu du ix° siècle de l'ère chrétienne. A cette 
époque le nom de la Russie est encore inconnu. 
Celui de Slaves (Sloviene) ne s'applique qu'à 
une peuplade particulière. Elle est établie aux 
alentours du lac Ilmen, sur le Volkhov, sur les 
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bords du lac des Tchoudes; ce nom indique 
qu'elle y a récemment remplacé une population 
finnoise. Sa principale ville est Novgorod, qui 
veut dire la nouvelle ville ou plutôt la nouvelle 
forteresse ; le mot grad dans tous les pays slaves 
indique un endroit fortifié. S'il y a une nouvelle 
forteresse, c'est évidemment qu'il y en a eu jadis 
une ancienne dont l'histoire n'a pas retrouvé la 
trace. De ce fait on peut conclure — si on ne le 
savait d'ailleurs — que les Slaves païens avaient 
des villes et qu'ils étaient une race sédentaire. 
Au sud-ouest, nous trouvons les Krivitches dont 
le centre est Pskov et qui rayonnent à Test 
jusque vers Smolcnsk et sur le haut Dnieper; 
sur le Dnieper inférieur, nous rencontrons les 
Polianes qui ont pour villes principales Pcreïaslav 
et Kiev ; leur nom veut dire habitants des plaines. 
pole\ au point de vue étymologique, il est iden- 
tique à celui des Polonais, avec lesquels les 
Polianes ne doivent cependant pas être con- 
fondus. On voit fréquemment des peuples slaves 
qui à des distances considérables portent des 
noms identiques; ces noms répondent à des cir- 
constances physiques analogues : les habitants 
des bois, des plaines, des marais, etc. On en 
trouvera plus d'un exemple dans l'index critique 
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qui accompagne réditioii française de la Chro- 
nique dite de Nestor. Ces Polianes, habitants de 
la plaine, confinent à Touest aux Drevlianes ou 
habitants des bois, et à des peuples moins impor- 
tants, dont rénumération n*a ici qu'un médiocre 
intérêt. Les Slaves qui entreront plus tard dans 
l'ensemble de la famille russe (les Doulcbcs, les 
Tivertsiens, les Khorvates ou Croates) s'étendent 
vers l'ouest jusqu'au pied des Carpathes, jus- 
qu'aux rives du San, qui appartient au bassin de 
la Vistule. Sur la rive gauche du Dnieper, les 
Severianes ont pour centre Tchernigov; dans le 
bassin supérieur du Volga, sur la haute Oka, 
les Viatitches sont groupés autour de quelques 
villes dont aucune n'a joué dans Thistoire un 
rôle important. 

Tels sont les peuples principaux — je néglige 
les tribus secondaires — qui dans le futur Etat 
russe constituent la Slavie primitive; nous y 
retrouvons les divers éléments qui fourniront 
plus tard la nationalité russe. Les riverains de la 
Dvina occidentale sont des Russes blancs, ceux 
du moyen Dnieper sont des Malo-Russes ou, 
comme on dit encore aujourd'hui, par un ar- 
chaïsme assez singulier, des Petits-Russiens ; les 
habitants du bassin deTIlmen ou du Volga supc- 
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rieur sont des Grands-Russes. Ce sont eux qui, 
grâce à leur esprit politique, à leurs instincts de 
colonisateurs et de conquérants, sont destinés à 
constituer le noyau du monde russe. 

Jetez les yeux sur une carte; tracez une ligne 
perpendiculaire de l'extrémité sud du lac Ladoga, 
jusqu'à l'embouchure du Dnieper dans la mer 
Noire; prenez les contrées situées à l'ouest de 
cette ligne, et vous aurez une idée à peu près 
exacte de l'étendue du monde slavo-russe au 
milieu du ix° siècle, c'est-à-dire vers l'époque où 
les Slaves, jusque-là immobiles dans leurs rési- 
dences primitives, vont commencer leur mou- 
vement d'expansion vers l'Orient, mouvement 
qui n'est pas encore terminé aujourd'hui. 

Aucune barrière bien définie ne sépare ces 
peuples de leurs voisins; les fleuves mêmes ne 
constituent pas une frontière sérieuse et facile à 
défendre dans un pays où les cours d'eau les 
plus larges et les plus rapides sont gelés pendant 
plusieurs mois. Voyons quels sont ces voisins. 

III 

Au nord-ouèst, au nord et à l'est, nous trou- 
vons d'abord des peuples ouralo-altaïques, les 
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Finnois ; ils occupent les bords de la mer Baltique 
et s'étendent, jusqu'au bassin du Niémen; ils por- 
tent les noms dlngriens, de Votes, de Tchoudes, 
d'Ehstes, de Lives et de Kors *. Ces dernières 
dénominations se rencontrent encore aujourd'hui 
dans les noms de TEsllionie, de la Livonie et de 
la Courlande. Les Finnois de ces provinces ne 
se sont pas laissé assimiler et subsistent encore 
au SIX*-* siècle. Au nord du lac Ladoga nous 
trouvons encore des Finnois, les Caréliens et les 
Finnois proprement dits qui peuplent actuelle- 
ment la Finlande ; à Test, dans le bassin supérieur 
du Volga et du Don, s'étendent d'autres popu- 
lations finnoises, les Mériens, les Mouromiens, 
qui ont laissé leur nom à la ville de Mourom 
(aujourd'hui située dans le gouvernement de 
Vladimir et patrie du héros légendaire Ilia Mou- 
romets), les Mestcheriaks, plus loin au nord-est, 
entre la Dvina du nord et la Kama, les Biar- 
miens ou Permiens dont la ville de Perm nous 
a conservé le nom. 
Tous ces peuples ont laissé peu de traces; ils 



1. Le nombre total des Ehstes est évalué à près de 800 000, 
dont 700 000 en Livonie et en Ësthonie et une cinquantaine 
de mille dans les gouvernements de Pskov, Vitebsk et Saint- 
Pétersbourg; les Lives ne sont guère plus de 2 000 en Cour- 
lande; les Kors ou Koures ont disparu. 
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se sont promptement assimilés aux Slaves colons 
ou conquérants. On compte encore aujourd'hui 
73 000 à 80 000 Pormiens pur sang. Le grand 
agent d'assimilation a été avant tout le christia- 
nisme. Les Finnois avaient avec les Slaves un 
trait commun d'une importance considérable : 
c'était un peuple sédentaire et agriculteur. Les 
tumuli qu'ils ont laissés ont été récemment 
explorés par un archéologue distingué, le comte 
Ouvarov; il les a décrits dans un ouvrage dont 
il existe une édition française *. Ils connais- 
saient remploi du fer et Tusagc des métaux 
précieux; ils avaient un art rudimentaire. Leur 
civilisation ne paraît pas avoir différé beaucoup 
de celle des Slaves primitifs de la Russie; ils vi- 
vaient sous le même ciel, obéissaient aux mêmes 
conditions climatériques et faisaient avec eux 
de nombreux échanges. Les écrivains arabes, 
dans les récits qu'ils nous font de la Russie pri- 
mitive, confondent volontiers les Finnois avec 
les Slaves pur sang. Les Slaves n'ont point à 
rougir de s'être alliés avec ce peuple auquel 
ils apportèrent leur langue, leur littérature et 
leur religion. Nous avons sous les yeux dans la 

1. LesMériens, traduit en français parMalaqué. Moscou, 1872. 
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Finlande actuelle un curieux et intéressant spé- 
cimen de la race finnoise pure. 

Touraniens par la langue et probablement aussi par 
l'origine, les Finlandais, dit M. Elisée Reclus, ne sont 
point certainement inférieurs à leurs voisins, et leur am- 
bition légitime est d'avoir des égaux, non des supérieurs 
parmi les peuples de TEurope. En dépit de la théorie 
qui reconnaît aux Aryens toute supériorité intellectuelle 
et morale sur les peuples d*une autre origine, il est cer- 
tain que, pris en masse, les Suomi sont plus actifs, plus 
économes et surtout plus honnêtes que les habitants des 
pays limitrophes. Les écrivains russes admirent les qua- 
lités des Finlandais, leur persévérance dans le travail, 
leur probité, la réserve pleine de dignité avec laquelle 
ils évitent de demander un pourboire ou d'y faire la 
moindre allusion. Du reste, ce n'est pas seulement à la 
race qu'il faut attribuer ce privilège des Finlandais; 
tandis que les paysans russes asservis devaient contracter 
tous les vices de l'esclave, ceux de la Finlande jouissaient 
d'une liberté relative. Pendant toute la période de la 
domination suédoise, les habitants du pays eurent part 
aux droits civils et politiques, et la plupart des cultiva- 
teurs restèrent propriétaires du sol. Maintenant presque 
lous les Finlandais savent lire et peuvent se dire réelle- 
ment instruits en comparaison des moujiks russes des 
départements voisins. 

M. Reclus, qui néglige peut-être trop volon- 
tiers le rôle de l'élément religieux dans la vie 
des peuplés, oublie de rappeler que les Finlan- 
dais appartiennent au culte réformé, dont les 
adhérents professent généralement une mora- 
lité supérieure à celle de leurs voisins. La reli- 
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gion est dans Tliistoire un facteur plus important 
que la race. S'il est dans la science un dogme 
dangereux et faux, c'est celui qui affirme la fata- 
lité de la race. Le propre de Thomme c'est d'être 
avant tout un animal libre et perfectible. 

Un peuple n'est pas seulement la résultante 
du mélange matériel de telles ou telles com- 
binaisons ethniques. Sa physionomie morale, 
sa civilisation se modifient sous Finfluence 
d'éléments qui n'entrent que pour bien peu de 
chose ou môme pour rien dans sa constitution 
physique. Slaves et Finnois se sont mélangés 
dans la suite des siècles pour former la matière 
brute de la nationalité russe. Cette matière a 
subi des influences diverses, et elle leur a obéi. 
Voyons quels sont, en dehors des Finnois et 
des Russes, les peuples voisins dont le génie 
a pu rayonner sur eux. Tous ces peuples sont 
essentiellement indo-européens. Ce sont des 
Grecs, des Slaves (les Polonais des pays vis- 
tuliens) et enfin des Scandinaves. 



IV 

On sait que les Grecs avaient de toute anti- 
quité établi des comptoirs ou jeté des colonies 
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sur les côtes septentrionales de la mer Noire. 
II suffit de rappeler les noms classiques d'Olbia, 
de Theodosia (Kaffa), de Panticapée, qui est 
aujourd'hui Kertch. Ces colonies participaient 
à la haute culture de leur métropole, et les 
archéologues ont découvert quelques-unes des 
œuvres . d'art qu'elles exportaient soit chez les 
Slaves, soit chez les Scythes, leurs prédéces- 
seurs. Mais ces colonies ont-elles exercé une 
influence quelconqiie sur la civilisation des 
Slaves primitifs? On a essayé de le prétendre. 
On a voulu établir un lien entre la poésie 
populaire de la Russie méridionale et l'épopée 
homérique. Ce sont là des hypothèses pure- 
ment gratuites. Les colonies helléniques du 
Pont-Euxin n'ont pas dû exercer sur les Kri- 
vitches, ou les Sévériens, plus d'influence que 
Phocée ou Antipolis sur les Arvernes ou les 
Bellovaques. Le monde hellénique ne péné- 
trera le monde slave que par la propagation 
du christianisme. 

Dans la période préhistorique, les Slaves du 
Volkhov, du Dnieper, ou du Volga supérieur, 
ne diffèrent guère de leurs frères polonais ou 
de leurs congénères lithuaniens. C'est le chris- 
tianisme qui imprimera aux deux groupes 
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lékliite et russe une physionomie distincte, qui 
les opposera Tun à Tautre comme représentants 
l'un de la foi latine, Tautre de la foi orthodoxe. 
Quant aux Lithuaniens, qui au point de vue 
linguistique semblent former la clef de voûte 
entre les peuples germaniques et slaves, ils 
jouent dans Thistoire un rôle purement négatif; 
attardés dans un paganisme exclusif et stérile 
auquel ils ne renonceront définitivement qu'au 
xiv° siècle, ils sont destinés à être absorbés tour 
à tour par les influences russes ou polonaises. 
Des voisins bien autrement entreprenants et 
qui marqueront d'une profonde empreinte les 
premières pages de la vie russe, ce sont les 
Scandinaves. A vrai dire, ils ne confinent pas 
directement aux Slaves. Ils en sont séparés par 
certains groupes de Finnois, masse inerte, facile 
à percer, et par la mer Baltique, qui pour un 
peuple de marins n*est pas une barrière. Ce 
sont les Scandinaves que les anciennes chro- 
niques russes désignent sous le nom de Varan- 
gues ou Varègues. Ce nom, ils le donnent à la 
mer Baltique, qui est le théâtre habituel de 
leurs courses incessantes. Ils appartiennent à 
cette race aventureuse que ses instincts errants 
jetteront tour à tour sur la France, sur TAn- 
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gleterre et même sur la lointaine Italie. La 
Slavie du Volkhov et du Dnieper les attire de 
bonne heure; ce n'est pas, sans doute, par ses 
richesses naturelles : au point de vue des pro- 
duits et du climat, elle ne vaut guère mieux 
que la Scandinavie. Mais c'est qu'elle est le 
chemin de TOrient asiatique et de Constanti- 
nople, c'est que par ses immenses plaines et 
ses fleuves immenses, le Dnieper et le Volga, 
elle met la Baltique en rapport avec la Cas- 
pienne. Les trouvailles archéologiques faites 
sur le sol de rancienne Scandinavie attestent 
de nombreuses relations avec l'Orient et avec 
Constantinople ; les îles d'Oland et de Gotland 
ont fourni aux antiquaires des monnaies byzan- 
tines qui prouvent un mouvement d'échange 
considérable. On y a trouvé des monnaies kou- 
fiques qui proviennent de Bagdad ou du Kho- 
rassan. 

La Chronique dite de Nestor nous indique 
fort clairement la voie commerciale qui menait 
du pays des Varègues à Constantinople. Cette 
voie suit la Neva , traverse le lac Ladoga , 
remonte le Volkhov, le lac Ilmen et la Lovât. 
Ici il s'agit de quitter le bassin de la Baltique 
pour entrer dans celui de la mer Noire. Les 
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barques légères sont démontées, roulées ou 
traînées sur les ^jo?7a^es (volok , volotchok), 
remises à flot sur la Dvina du sud, puis, après un 
nouveau débarquement, lancées sur le Dnieper 
qu'elles n'ont plus qu'à descendre. J'imagine 
que ce dernier transbordement devait avoir lieu 
à Smolensk. Le nom de celte ville vient évi- 
demment du mot smola (poix, résine). C'était 
Tendroit où l'on réparait les bâtiments, où on 
les goudronnait. Je m'étonne de n'avoir ren- 
contré cette interprétation clicz aucun historien 
russe. Elle me paraît s'imposer. 

L'usage de faire passer des barques d'un 
cours d'eau à un autre par l'intermédiaire des 
portages existe encore dans certaines parties 
de la Scandinavie , particulièrement en Nor- 
vège , où les marins transportent ainsi leurs 
esquifs d'un fiord à un autre. Le rôle des por- 
tages était considérable dans la Russie primi- 
tive; ils franchissaient nécessairement la ligne 
de partage des eaux et servaient à la fois de 
frontière et de moyen de communication à des 
populations différentes. Ce rôle a dû naturel- 
lement diminuer depuis qu'ils ont été remplacés 
par des canaux. Leur nom a persisté dans celui 
d'un grand nombre de localités appelées encore 
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aujourd'^hui volok ou volotchok (d'une racine 
vlek, tirer). Le paysan leur garde un souvenir 
reconnaissant et un respect superstitieux. Au- 
jourd'hui encore, au lémoig-nage d'un voya- 
geur russe, dans certains districts du Nord, les 
portages sont des endroits sacrés, et sur cer- 
tains d'entre eux les passants sont tenus de 
jeter en amas des branches, des herbes ou des 
pierres. Ceci est évidemment un souvenir de 
l'époque primitive où tous les voyageurs étaient 
obligés de contribuer à Tentretien de ces chaus- 
sées indispensables. 

Ce chemin fluvial de la Baltique à Constan- 
tinople est connu sous le nom à'Austurioeg 
dans les anciens textes Scandinaves qui dési- 
gnent la Russie novgorodicnne sous le nom de 
Gardarike ou pays des villes; les Normands 
varègues ne le suivaient pas seulement pour 
entretenir leur commerce avec les pays loin- 
tains. Établis d'abord comme marchands à Nov- 
gorod, ils n'avaient pas tardé à dominer leurs 
voisins slavos par la force des armes ; ils 
avaient imposé tribut aux Novgorodiens, aux 
Slaves Krivitches et aux Finnois leurs voisins. 
On avait fini par les repousser; mais, réfugiés 
dans leurs îles et dans leur péninsule scandi- 
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navo, ils n'attendaient qu'une occasion pour 
fondre de nouveau sur des populations médio- 
crement guerrières et profondément anarclii- 
ques. Le jour où ces Normands auront mis défi- 
nitivement la main sur les bassins du Volkhov 
et du Dnieper, la Slavie flottante et inerte 
recevra Timpulsion dont elle a besoin pour 
devenir un peuple et entrer dans Thistoire. 
Essayons de comprendre quelle est Torganisa- 
lion, quel est le génie de ces masses dormantes 
qui attendent le choc d'une race étrangère 
pour s'éveiller et prendre rang ii leur tour dans 
la famille des nations. 



Celte organisation est des plus rudimen- 
taires; elle ne repose ni sur Tidée de TElat ni 
même sur Vidée de la race. Les Slaves vivent 
par familles. Ces familles, au sens le plus 
large du mot, sont commandées par des an- 
ciens; un certain nombre de familles constitue 
une tribu; la tribu a pour centre et pour refuge 
une enceinte fortiliée (grad ou gorodistché). 
Les anciens se réunissent dans des assemblées 
ou vietchéSy où Ton délibère sur les affaires 
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communes. A Tombrc de Tenceinte fortifiée 
s'établissent des villes; le Slave ignore la vie 
nomade, il est sédentaire et agriculteur. Les 
instincts guerriers sont peu éveillés; le mor- 
cellement des tribus ne leur permet pas de 
s'entendre pour attaquer les peuples voisins. 
D'ailleurs , vu l'immensité des espaces , vu 
l'étendue sans bornes du sol à défricher, les 
hommes ne sont pas forcés de se le disputer 
les armes à la main. Ils Toccupcnt pacifique- 
ment, sans bruit et sans luttes. C'est ainsi que, 
dans la période historique, on a vu la Sibérie 
colonisée peu à peu par les Russes bien avant 
qu'ils en eussent fait la conquête officielle. Il 
ne faudrait pas croire d'ailleurs que les Slaves 
primitifs aient complètement ignoré l'art de la 
guerre. Les découvertes archéologiques sem- 
blent prouver qu'ils connaissaient les mêmes 
armures que leurs voisins, et nous savons par 
des témoignages positifs que ceux de leurs con- 
génères qui n'appartenaient pas à la Russie 
firent maintes fois preuve de qualités belli- 
queuses. Les Slaves du Volkhov et du Dnieper 
aiment mieux payer tribut aux allogènes que 
de défendre leur indépendance. Ils se laissent 
exploiter au nord par les Varègues scandi- 
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naves, au sud par les Kliazars touraniens. Par- 
fois cependant ils réussissent h secouer le joug 
de Tétranger, mais c'est pour retomber bientôt 
sous sa domination. En effet, ils ne savent point 
reconnaître rautorîté d*un chef, et s'ils ont 
quelque énergie au combat c'est pour lutter 
famille contre famille, tribu contre tribu. 

Si l'afirriculture est leur industrie nationale, ils 
n'ignorer. l point le commerce. Les produits de 
Constantinople et de l'Orient musulman arri- 
vaient évidemment sur les marchés de Novgorod 
ou de Pskov; on a découvert dans les anciennes 
contrées des Slovènes et des Krivitches de nom- 
breux trésors de monnaies arabes, koufiques, 
Scandinaves, anglo-saxonnes, byzantines; mais 
il est probable qu'elles ont été plutôt importées 
par les étrangers que rapportées par les indi- 
gènes. On a trouvé également ces monnaies 
dans les tombeaux des Mériens. 

Ces pièces métalliques semblent avoir été sur- 
tout recherchées comme ornements. Le com- 
merce se fait avant tout par voie d'échange, 
parfois même d'échange muet : « Ils montrent 
des doigts du fer et font des signes avec leurs 
mains pour demander du fer, et quand on leur 
donne du fer, un couteau ou une hache, ils vous 
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donnent des peaux en échange * ». La monnaie 
courante consiste en peaux de martre {kouna, 
mustela felis). Les chansons populaires russes 
conservent encore aujourd'hui le souvenir de 
cette période économique. Les garçons de la 
noce, qui dans les rites rustiques se font payer 
la rançon de la mariée, chantent : « Donnez- 
nous une peau de martre, une peau de renard, 
une grivna (pièce d'or) et un verre d'eau-de- 
vie ». Celui qui réclame la jeune fille chante à 
son tour : « Donnez la belle pour une peau de 
martre ». Dans Tancienne Russie, on comptait 
pour une grivna d'or vingt kounij (martres) et 
pour un kopeck, vingt écureuils. Le kopeck, qui 
ne vaut plus aujourd'hui que trois centimes, a 
donc singulièrement baissé de prix. 

Le commerce, avons- nous dit plus haut, sem- 
ble avoir été pratiqué surtout par les étrangers. 
Ce qui confirme cette hypothèse, c'est le nom 
que porte le négociant: gost^ l'hôte; la grande 
route, c'est le chemin des hôtes, go$tineis\ le 
bazar où il étale ses marchandises, c'est la cour 
des hôtes, gostinny dvo7\ Le mot qui désigne 
encore aujourd'hui le marchand, koujjefs, est 

4. Chronique dite de Nestor, LXXX. 
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emprunté aux langues germaniques ou Scan- 
dinaves. 

Les mœurs paraissent avoir été assez douces; 
mais ridée d'une justice sociale n'existe pas, la 
vengeance est la seule réparation de Tinjure. La 
femme n'est ni cloîtrée ni séquestrée; nous la 
voyons jouer un rôle considérable dans la 
période Scandinave de l'histoire de Russie. 

Je n'ai point à tracer ici le tableau de la reli- 
gion des Slaves primitifs; c'est là une étude 
complexe qui demande de nombreuses discus- 
sions et que j'ai déjà abordée ailleurs \ Je n'en 
veux dégager que les conclusions qui sont ici 
indispensables. Elle n'est point arrivée chez les 
Slaves russes — bien différents en cela de leurs 
congénères les Slaves baltiques — à une orga- 
nisation savante comme celle des Romains, des 
Grecs, des Hindous ou des Germains. L'idée de 
moralité lui fait défaut. Elle ne s'élève guère 
au-dessus d'un culte assez vague des phéno- 
mènes célestes et des forces mauvaises ou bien- 
faisantes de la nature. L'imagination peuple les 
eaux, les bois, le foyer domestique de nymphes 
et de génies tutélaires, elle s'élève même jusqu'à 

i. Sommaire de la mythologie slave. Paris, Leroux, 1882. 
Voir aussi mes Nouvelles Études slavesy 2« vol., 1886. 
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la conception de divinités individuelles, comme ' 
Peroun, le dieu du tonnerre, Volos, le dieu des 
troupeaux, Svarog, le dieu du ciel, etDajbog, le 
dieu bienfaisant, Stribog, probablement le dieu 
du froid. Celui qui paraît avoir acquis le plus 
d'importance, c'est Peroun ; il la doit peut-être à 
sa parenté avec le Scandinave Thor, dieu des 
Varègues qui organiseront la Russie. On ne voit 
pas quel rôle ces divinités assez vagues exercent 
sur la vie morale de Thomme. L'idée de l'im- 
mortalité de l'âme paraît exister, mais il n'est 
question ni de peines ni de récompenses. Le 
christianisme avec son dogme de l'enfer et du 
paradis continue et complète la croyance gréco- 
romaine. Rien de pareil chez les Slaves; aussi h 
deux reprises différentes, dans deux pays slaves, 
la légende nous montre deux souverains, le Bul- 
gare Boris, le Russe Vladimir, convertis par 
l'aspect d'un tableau qui représente tout en- 
semble les joies des bienheureux, les supplices 
des damnés. 

Un trait caractéristique de cette religion pri- 
mitive, c'est qu'il n'y a point de temples, point 
de caste sacerdotale. Les rares statues des dieux 
s'élèvent en plein air, sur des collines, au bord 
des cours d'eau. Les rites et les sacrifices — il v 
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a même des sacrifices Immains — sont accom- 
plis par le chef de la famille ou de la tribu. En 
ceci les Slaves de Russie diffèrent essentielle- 
ment de leurs voisins les Slaves baltiques et les 
Lithuaniens, qui ont une puissante organisation 
cléricale. Il y a bien des magiciens qui exercent 
sur le peuple une certaine influence, mais ils no 
forment pas une corporation, une caste fermée, 
jalouse de ses prérogatives et résolue à repousser 
à tout prix un culte nouveau qui viendra fermer 
ses sanctuaires et tarir la source de ses revenus. 
Un pays sans clergé sera facilement accessible 
aux influences religieuses de Tétranger. Dès le 
X* siècle, on voit les deux cultes païen et chré- 
tien subsister ensemble à Kiev; cette existence 
simultanée est constatée par des documents offi- 
ciels, des trailés conclus avec Constantinople. 
Tandis que les païens jurent la paix devant la 
statue de Peroun, les chrétiens la jurent dans le 
temple de saint Elie, le saint du tonnerre, le 
rival et bientôt le successeur de Peroun. Dès 
cette époque il y a des juifs à Kiev, et la ville 
est visitée par des musulmans. 

On a souvent cité comme une preuve de la 
tolérance russe la fameuse Perspective Nevsky, 
de Saint-Pétersbourg, sur laquelle s'élèvent des 
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temples de toutes les religions. La Russie pri- 
mitive de Kiev offrira un exemple analogue. 
Slaves et Varègues, païens chacun à leur façon, 
chrétiens récemment convertis, sectateurs de 
Jéhovah ou de Mahomet, s'y rencontrent et s'y 
coudoient fraternellement, y vivent en paix, sauf 
toutefois quand quelque fanatique veut prendre 
pour rimmoler à son dieu le fils du voisin qui 
professe une autre religion. La Russie, une fois 
devenue chrétienne, conserve pendant un certain 
temps la même tolérance indifférente; les filles 
des princes orthodoxes se marient en Allemagne, 
en Hongrie, en France, adoptent le latinisme 
sans aucune résistance. Ce qui caractérise en 
somme cette période primitive du monde slave, 
c'est Fabsence complète d'organisation, c'est 
l'anarchie politique et religieuse. L'organisation 
politique viendra des Scandinaves, l'organisation 
religieuse du monde byzantin; un peu plus tard 
arriveront les Mongols, qui façonneront eux 
aussi l'esprit russe à leur manière, puis les Occi- 
dentaux, les Allemands, les Anglais, les Fran- 
çais. Le génie russe, comme on le voit, n'a pas 
été façonné tout d'un coup; il faut une longue 
et patiente analyse pour débrouiller les éléments 
complexes dont il se compose. 
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VI 

Des Slaves et des Finnois, tels sont, au point 
de vue anthropologique, les éléments constitutifs 
de la nationalité russe. A l'époque primitive, 
dont nous nous sommes occupés jusqu'ici, ce 
nom n'existe pas encore, et si nous remployons 
faute de mieux ce n'est que par un abus de lan- 
gage. Ceux qui le portent aujourd'hui le doi- 
vent à une tribu Scandinave, comme les Français 
doivent leur nom à une peuplade germanique, 
les Anglais à une tribu des bords de la Baltique. 

C'est en 862 que la Rotts apparaît dans l'his- 
toire, si l'on peut donner le nom d'histoire aux 
annales plus ou moins légendaîres^que nous ont 
léguées les moines de Kiev. Nous avons expli- 
qué dans la première partie de cette étude 
quelles étaient les raisons qui attiraient les 
Scandinaves vers la Russie. Les Normands 
étaient un peuple aventureux par excellence, les 
migrations lointaines les attiraient, elles étaient 
en quelque sorte la loi de leur existence : Cou- 
tume fut jadis, dit un vieux poète français. 

Coutume fut jadis longtemps 
En Danemark, entre païens, 
Quand homme avait plusieurs enfants 
Et il les avait nourris grands, 
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L'un des Hls retenait au sort 
Qui est son her * après sa mort. 
Et cil sur qui le sort tournait 
En autre terre s'en aillait. 

A Tépoque dont nous parlons, les Normands 
avaient déjà pénétré en Angleterre, en Islande, 
au Groenland ; ils s'étaient montrés sur les côles 
de la France, où ils n'avaient pas tardé à s'éta- 
blir. Le pays des Slaves et des Finnois était 
pour eux une proie facile et tentante. Ils s'y 
établirent en 862 sous la conduite de trois frères 
dont Talné s'appelait Rurik. D'après la chro- 
nique, ils n'y seraient point venus de leur plein 
gré, ni dans un esprit de conquête; ils couraient 
été appelés par les indigènes las de Tanarcliie 
perpétuelle au milieu de laquelle ils végétaient : 
« Notre pays est grand et riche, mais il n'y a 
point d'ordre parmi nous : venez nous gouver- 
ner ». Et Rurik et ses compagnons se seraient 
résignés à venir! Chose étrange! à l'autre bout 
de l'Europe, l'annaliste anglais Widukind nous 
représente, lui aussi, les Bretons appelant chez 
eux leurs conquérants, les Anglo-Saxons : Tei^- 
ram latam et spatiosam et omnium rerum cojna 
refertam vestrœ mandant ditioni parère misein 

h Héritier^ 
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Britti : quidquid imponetis servitii libentei* susti- 
nebimus. L'étranger implanté par la force dans 
un pays a évidemment intérêt à faire croire qu'il 
a été invité à venir par les indigènes. Un temps 
viendra sans doute où les historiens russes écri- 
ront que leurs ancêtres furent appelés par les 
Polonais, et les historiens allemands que M. de 
Bismarck n'a fait que céder aux vœux de TAlsace- 
Lorraine . 

Il importe peu aujourd'hui de savoir comment 
la tribu Scandinave Rous est venue s'établir à Nov- 
gorod-la-Graude et dans les pays environnants '. 
Ce qu'il y a de certain, c'est qu'elle apportait 
avec elle les instincts maritimes et guerriers des 
Scandinaves. Il y a en Russie toute une école 



1. On m'a récité il y a quelques années, à Saint-Péters- 
bourg, l'épigramme suivante, qui a trait à cet épisode de 
riiistoirc russe primitive : 

« Quand notre Novgorod-la-Grande envoya des ambassa- 
deurs au delà de la mer pour demander des chefs capables de 
commander à un peuple tumultueux, avec une étrange fran- 
chise elle fit dire aux princes étrangers : « Notre pays est 
« riche et vaste, mais nous ne savons pas y maintenir l'ordre ». 
— Et depuis ce temps-là la race de Rurik gouverne. Et cepen- 
dant on ne voit toujours pas d'ordre. Nestor! Nestor! qui 
oserait t'accuser de mensonge, toi qui, dès la première page, 
imprimes à tes annales le sceau de la vérité. — Ni le torrent 
impétueux des siècles, ni la main de fer de Pierre le Grand, 
rien n'a pu briser ce sceau. La Russie a toujours le môme 
sort étrange. Oui, c'est un pays riche et vaste... et les Alle- 
mands y pullulent, que c'est une bénédiction, et cependant 
l'ordre y manque toujours! » 
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plus patriote que critique, plus inspirée qu'éru- 
(litc, qui répugne à admettre cette brusque intru- 
sion (l'un élément étranger dans les annales 
nationales. Elle a dépensé beaucoup de talent, 
elle a fait couler des flots d'encre pour démon- 
trer que la Rous était une tribu slave, prussienne, 
lithuanienne. Malgré tous ses efforts, elle a mi- 
sérablement échoué. Il suffit d'examiner d'un 
peu près les noms des premiers princes 7'usses 
ou varcgues (c'est tout un), de leurs compagnons 
ou de leurs successeurs pour reconnaître leur 
origine Scandinave. Rous est tout simplement le 
nom que donnaient à la Suède les peuples fin- 
nois groupés autour du golfe de Bothnie et de 
la Baltique; Rurik correspond à Rodrik, un nom 
gothique passé en Espagne, que le Cid a immor- 
talisé. Nous avons conservé, grâce au zèle d'un 
pieux chroniqueur, des documents fort curieux, 
des traités conclus au x" siècle entre les Russes 
et Constantinople. Dans ces traités figurent les 
noms des personnages qui ont été chargés de 
les négocier. On a essayé en vain de les tor- 
turer et de les ramener à des formes slaves. Us 
trahissent au premier aspect Torigine Scandinave 
de ceux qui les portaient : Karl, Ingeld, Farlof, 
Vermond, Ronald, Karn, Trouan, Stemid; tels 
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sont les signataires du traité de 912. Celui de 
943 porte les noms de Kanimar, Oulb, Grim, 
Istr, Prastien, Adoun, Froutan, Tourbern, etc. 
Toutes ces appellations figurent dans les textes 
Scandinaves du moyen âge. On les chercherait 
en vain dans les documents purement slaves. 
L'empereur Constantin Porphyrogénète , dans 
son ouvrage si curieux sur V Administration de 
t empire hrjzantin^ a tracé Titinéraire des Russes 
qui descendaient le Dnieper pour aller attaquer 
Constantinôple. Il reproduit les noms slaves des 
cataractes qui rendent la navigation difficile; il 
y joint leur interprétation en langue rlios^ c'est- 
à-dire Scandinave; quelques-unes de ces déno- 
minations sont encore faciles à reconnaître et 
M. Thomsen, le savant professeur de Copen- 
hague, n'a pas eu grand'peine à les interpréter. 
Les Russes primitifs sont identifiés par les 
chroniqueurs aux Varègues ou Varangues ; or 
ces Varègues, chez les écrivains byzantins et 
arabes, sont les Scandinaves par excellence : un 
manuscrit grec du xi** siècle appelle Harald, frère 
de saint Olaf, le roi des Varègues : chez les géo- 
graphes arabes et turcs, la mer Baltique est la 
mer des Varègues. Pour lutter contre des textes 
aussi évidents , il faut être singulièrement 
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aveuglé par le patriotisme ; il y a cependant 
encore aujourd'hui en Russie des hommes de 
valeur, des écrivains de talent, par exemple 
MM. Ilovaïsky et Zabiélinc, qui refusent absolu- 
ment de se laisser convaincre et qui semblent 
avoir pris pour devise le mot du poète ancien : 
« Non, tu ne me persuaderais pas, quand même 
tu m'aurais persuadé ». N'avons-nous pas vu il 
y a quelques années un publiciste de talent, 
M. Granier de Cassagnac pcre, écrire tout un 
gros volume pour démontrer que le français 
dérivait non pas du latin, comme on le croit 
généralement, mais du cclticjue ! 

A côté des arguments tirés des noms propres 
et du langage — arguments délicats et qui sup- 
posent pour être bien saisis une certaine éduca- 
tion philologique, — il en est d'autres qui sont 
d'une intelligence plus facile. Nous avons dans 
les manuscrits russes des miniatures ou des 
dessins au trait qui représentent les premiers 
princes de la famille de Rurik et leurs guerriers. 
Nous avons d'autre part en France un document 
d'une valeur inappréciable pour Tétude du type 
normand au moyen âge : c'est la fameuse tapis- 
serie de Bayeux où la reine Mathilde a retracé 
les divers épisodes de la conquête de l'Angle- 
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terre par Guillaume le Bâtard. Les analogies de 
costume sont absolument frappantes entre les 
Scandinaves des bords de la Manche et leurs 
cousins de la Baltique naturalisés en Russie. 

Mais ce n'est pas seulement au point de vue 
du langage, des noms propres ou du costume 
qu'il convient d'établir un rapprochement ou des 
classifications ethnographiques. Les traits psy- 
chologiques ne sont pas moins importants et ne 
doivent pas être négligés. Ce qui caractérise les 
Scandinaves dans toutes leurs invasions, c'est 
la facilité avec laquelle ils s'assimilent aux peu- 
ples envahis; les Danois en Angleterre, les Nor- 
mands en France sont absorbés en peu de temps 
par la masse du peuple qu'ils ont conquis, mais 
qu'ils ne songent nullement à assimiler. Ainsi 
font les Varègues de Russie; au bout de trois ou 
quatre générations, ils prennent des noms slaves, 
ils oublient leur idiome primitif qui, au temps de 
Constantin Porphyrogénète, résonnait encore sur 
les rives du Dnieper; au xin° siècle, le nom des 
Varègues disparait même complètement. Ce que 
les Scandinaves n'oublient pas, en revanche, 
c'est le goût des conquêtes, c'est la passion des 
grandes expéditions maritimes. Ils sont nés 
pirates, écumeurs de mer, et même quand ils 



LA FORMATION DE LA NATIONALITÉ RUSSE. 35 

ont gaigné — c'était en France leur mot favori 
— quelque beau morceau de terre, ils interro- 
gent riiorizon, cherchant quelque chose à gai- 
gner encore, lancent sur les flots leurs barques 
légères et repartent de plus belle pour de nou- 
velles aventures : Gens astutissimay qusestus et 
dominât ionis avida, dit un de nos chroniqueurs 
d'Occident. Voyez les Normands de France : une 
fois établis dans la belle et plantureuse province 
à laquelle ils ont laissé leur nom, leur avidité 
n'est pas encore satisfaite. Il faut qu'ils aillent 
conquérir F Angle terre et Fltalie méridionale. 

Ainsi font leurs congénères les Normands de 
Russie; à peine établis à Novgorod-la-Grande, 
ils s'installent à Rostov, au sud-est, dans les 
contrées où plus tard s'élèvera Moscou. Les 
régions du Volga qui aboutissent à la Caspienne 
et rOrient lointain les intéressent peu. En re- 
vanche, le Dnieper les mène vers la mer Noire, 
vers la Chersonèse peuplée de riches colonies 
grecques, vers Byzance qu'ils connaissent bien. 
De la Scandinavie aux Dardanelles par Tocéan 
Atlantique et la Méditerranée, la route est longue 
et dangereuse ; par les fleuves de la Russie et les 
portages, l'itinéraire est court, et les riverains 
une fois soumis, on ne risque guère de faire de 
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mauvaises rencontres en chemin. D'ailleurs là- 
bas, à Gonstantinople, les Russes ont des parents 
qui lés attendent : ce sont les Varègucs (Varan- 
goi), qui servent comme mercenaires dans la 
garde des empereurs. 

Trois ans après leur arrivée à Novgorod, les 
nouveaux venus sont déjà installés à Kiev ; 
Slaves et Finnois, tout le monde leur obéit; leur 
domination s'établit sans obstacle sur cette longue 
bande de terrain qui va de la Baltique aux cata- 
ractes du Dnieper et dont les artères fluviales 
sont le Dnieper, la Lovât, le Yolkhov et la Neva. 
Les vikings Scandinaves se vantaient d'être les 
rois des mers ; les princes russes sont les rois 
des fleuves; ils aiment à descendre le cours du 
Dnieper sur leurs barques rapides; le Midi les 
attire comme il a toujours attiré les barbares 
du Nord. En 862, ils étaient à Novgorod-la- 
Grande, sur le lac Ilmen : trois ans plus tard, 
ils sont à Kiev, qui devient « la mère des villes 
russes » et qui est la vraie capitale de la Russie 
durant la période normande, comme le sera 
Moscou pendant la période tatare et tsarienne, 
Pétersbourg pendant la période qu'on peut 
appeler européenne. De Kiev, ils fondent sur 
Byzance ; ils renouvellent à diverses reprises 
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leurs expéditions contre la cité impériale ; chaque 
fois ils sont repoussés. Mais ils obtiennent le 
droit d'exercer le commerce, d'envoyer leurs né- 
gociants sur le Bosphore; des tribus, des villes, 
des principicules traitent avec les Césars d'égal 
à égal. A défaut do Constantinople qui leur 
échappe, ils essayent du moins de prendre pied 
sur le Danube. Le fils d'Olga, Sviatoslav, le pire- 
mier prince qui ait porté un nom vraiment slave, 
disait : « Je veux vivre à Péreïaslav sur le 
Danube (dans la Bulgarie actuelle); c'est là qu'est 
le centre de mes terres. Toutes les richesses y 
arrivent : de la Grèce, Targent, les étoffes, les 
fruits, les différents vins; de la Bohême, de la 
Hongrie, l'argent et les chevaux; de la Russie, 
les peaux, la cire, le miel et les esclaves.. » 

Considérons un peu ce que les princes nor- 
mands et leurs compagnons ont apporté à la 
Russie. Si elle leur doit le nom qu'elle garde 
encore aujourd'hui, en revanche, ils ont peu 
modifié sa constitution ethnographique . Ils 
étaient certainement peu nombreux; eussent-ils 
été quelques centaines de mille, ils n'auraient 
versé que quelques gouttes de sang varègue 
dans les veines des peuples slaves et finnois qui 
se laissèrent si aisément soumettre par eux. Ils 
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n'importèrent dans leur nouvelle contrée ni une 
langue ni une religion ; on peut compter sur les 
doigts les vocables Scandinaves qui subsistent 
encore aujourd'hui sur les bords du Dnieper ou 
du Volga. Un seul est curieux à relever, c'est le 
mot knout dont on s'est plu à faire autrefois le 
symbole de la Russie mongole et asiatique. Dieu 
sait à quelles déclamations il a donné lieu. C'était 
vraiment jouer de malheur : knout est d'origine 
normande et se retrouve dans l'anglais knot. Les 
Varègues étaient païens comme les Slaves et 
les Finnois quand ils arrivèrent dans leurs 
steppes; leur religion, comme leur langue, s'assi- 
mila à celle dos vaincus : Thor — cette vieille 
barbe rouge — était identique au dieu slave 
Peroun, dont l'idole à barbe d'or s'élevait à Kiev 
ou à Novgorod. Les deux cultes païens se fon- 
dirent en un seul, et c'est à leur mélange qu'est 
peut-être du le scepticisme qui caractérise la 
Russie primitive. Si les Scandinaves étaient venus 
deux siècles plus tard, à l'époque où ils avaient 
déjà embrassé la foi latine, ils l'auraient sans 
doute introduite avec eux. Leur paganisme ne 
joua qu'un rôle négatif; il laissa la carrière libre 
aux influences byzantines dont nous parlerons 
tout à l'heure. 
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Quel fut donc le rôle des Normands parmi 
les Slaves et les Finnois? Celui d'un levain géné- 
reux dans une pâte dormante, celui d'un ferment 
acide dans une liqueur inerte. Ils donnèrent la 
vie à ces masses somnolentes et dont toute Tac- 
tivité s'usait sur elles-mêmes. Ils leur apprirent 
à conquérir, h coloniser; de ces tribus éparses, 
ils firent une nation. Leurs premiers princes 
adoptèrent un système de succession qui, tout 
en maintenant Tanarchie chère aux Slaves 
primitifs, obligeait la Russie à agrandir sans 
cesse ses limites. Chacun des fils du prince dut 
avoir un apanage, un domaine propre; il fut 
naturellement tenté de Fagrandir, parfois aux 
dépens de l'apanage voisin; le plus souvent aux 
dépens des populations finnoises du bassin du 
Don ou du Volga. Ainsi la terre russe s'étendit 
peu à peu : au milieu du xi° siècle, elle occu- 
pait déjà le pays situé entre les Carpa:thes 
d'une part et la Kama de l'autre, depuis la mer 
Baltique jusqu'à la mer d'Azov. Celte force 
d'expansion, elle la dut à la Rous, aux vikings 
qu'elle lui amena, à leurs hardis compagnons, 
et c'est avec justice que Thistoirc a donné le 
nom de cette tribu de marins à l'un des plus 
grands empires du monde. 



40 RUSSES ET SLAVES. 



VII 



La Russie a donc eu, comme la France, 
comme l'Espagne, comme Tllalie, comme l'An- 
gleterre, son invasion ou, si Ton aime mieux, son 
immigration des barbares. Comme les pays de 
rOccident, c'est à la race Scandinave — ou ger- 
manique, c'est tout un — qu'elle a dû la trans- 
formation grâce à laquelle elle est entrée dans 
l'histoire. Elle avait maintenant à subir une 
autre transformation à laquelle n'a échappé 
aucune nation européenne; elle avait à devenir 
chrétienne. Le christianisme lui était d'autant 
plus nécessaire qu'elle n'avait point reçu le legs 
des civilisations classiques ; seul il pouvait éta- 
blir un lien spirituel entre les Russes et les peu- 
ples plus éclairés qui les avaient précédés dans 
la vie morale; seul il pouvait les faire entrer 
dans. la grande famille des peuples. Mais de quel 
côté leur viendrait-il? Était-ce des Églises d'Occi- 
dent qui avaient adopté la langue latine et qui 
reconnaissaient Rome pour leur institutrice, 
était-ce de l'Église d'Orient dont le siège était à 
Byzance et qui avait déjà envoyé ses apôtres 
chez les Slaves de la grande Moravie, de la Pan- 
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nonie el de la Bulgarie? C'était évidemment 
cette seconde hypothèse qui était destinée à se 
réaliser; les relations étaient fort rares entre le 
bassin du Dnieper et les pays de langue latine. 
Quelque désir que le saint-siège eût d'étendre 
au loin ses conquêtes, il n'avait point le per- 
sonnel nécessaire pour entreprendre la conver- 
sion de populations aussi lointaines, étrangères 
à la culture latine et qui demanderaient à être 
évangélisées en leur idiome. Constantinople, au 
contraire, était en rapports quotidiens avec la 
Russie kiévienne; elle avait autour d'elle une 
ceinture de peuples slaves : les Serbes, les Bul- 
gares, déjà convertis, qui reconnaissaient sa su- 
prématie du moins au point de vue ecclésiastique 
et qui possédaient en leur langue toute une lit- 
térature religieuse. Étant donné l'esprit de tolé- 
rance et de scepticisme dont la société russe 
était imbuo, les conversions individuelles étaient 
faciles. Dès le milieu du x® siècle une princesse 
même, sainte Olga — une sainte d'ailleurs assez 
barbare, — en avait donné l'exemple. Une 
église chrétienne s'élevait à Kiev en face de 
l'idole de Peroun, et personne ne songeait à 
persécuter ceux qui en suivaient les rites. Des 
récits légendaires racontent comment, vers la fin 
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du x* siècle, le prince Vladimir envoya par FEu- 
rope des ambassadeurs à la recherche de la 
meilleure des religions. Après avoir étudié tour 
à tour le judaïsme, le mahométisme, le culte 
romain, ils conclurent en faveur de Torthodoxie 
hellénique. Vladimir fut de leur avis et fit bap- 
tiser son peuple. 

Quelle que soit la valeur de ces récits, ils'con- 
slatent un fait positif, c'est que seul le culte 
orthodoxe en langue slave convenait aux popu- 
lations russes, que seul il avait chance d'être 
accueilli par elles et de jeter chez elles de pro- 
fondes racines. Byzance ne songeait point, 
comme Rome, à imposer aux nouveaux convertis 
une langue étrangère; elle leur offrait un idiome 
religieux, assez voisin de leur idiome natal pour 
être facilement compris parles fidèles, une litté- 
rature déjà riche qui, grâce au zèle des apôtres 
Cyrille et Méthode et de leurs disciples, embras- 
sait tout le domaine des sciences chrétiennes, 
depuis la traduction des évangiles jusqu'aux 
œuvres les plus raffinées des pères de TEglise. 
Cette littérature avait précisément son foyer 
principal dans la Bulgarie, voisine de la mer 
Noire et qui était pour les Russes d'un facile 
accès. Ainsi la Russie recevait de Constantinople 
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une religion pour ainsi dire nationale prêcliée 
dans une langue congénère déjà en usage chez 
d'autres peuples slaves. C'est là un fait d'une 
extrême importance ; en acceptant cette religioa 
orthodoxe, la Russie se séparait complètement 
de rOccident latin; elle se mettait à Técolc de 
la culture byzantine, c'est-à-dire d'une culture 
inférieure, destinée à décliner avec le bas-empire 
et à ne point se renouveler avec la Renaissance. 
En revanche, les Russes s'isolaient de l'Europe 
latine et de la grande tradition des humanités 
qu'elle a conservées même parmi les ténèbres 
du moyen ûge. La Grèce antique ne nous a été 
révélée que par l'intermédiaire de l'Italie; la 
Russie devait l'ignorer jusqu'au xviii® siècle. 
Un antagonisme inévitable s'établissait dès le 
début entre le monde russe orthodoxe et le monde 
polonais catholique. On sait à quelles catastro- 
phes a abouti ce conflit de deux peuples qui était 
en réalité le conflit de deux civilisations. D'autre 
part, les Slaves de Kiev, de Novgorod ou de 
Moscou devaient garder au cœur une tendresse 
particulière pour les congénères du Danube et 
du Balkan qui leur avaient donné une langue 
religieuse, un alphabet et une littérature. La 
Russie leur a emprunté plus d'une fois des prê- 
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très, des écrivains "ou des piibliciàtes. Et lors- 
qu'elle est devenue une des grandes puissances 
de TEurope, elle s'est intéressée à leur affran- 
chissement. Pour certains slavophiles, la der- 
nière campagne de Bulgarie a été, en quelque 
sorte, Tacquittement d'une dette nationale. 

L'Église byzantine est animée d'un tout autre 
esprit que l'Église romaine : elle ne vise point au 
pouvoir temporel; elle ne songe pas à opposer 
Tun à l'autre « le pape et l'empereur, ces deux 
moitiés de Dieu ». Ses patriarches ne songent 
point à lutter contre les césars : ses évèques ne 
sont pas de grands seigneurs terriens guerroyant 
au besoin contre leurs voisins. Pendant les pre- 
miers siècles qui suivirent sa conversion, la Rus- 
sie dut emprunter à l'Eglise grecque ses métropo- 
litains et ses évèques ; ces prélats étrangers appor- 
tèrent avec eux les idées auxquelles leur patrie 
les avait accoutumés : la soumission à l'autorité 
temporelle, le respect du prince; ils préparèrent 
peu à peu ce type du souverain absolu qui se ren- 
contre chez les premiers tsars de Moscou. Très 
fanatiques de leur orthodoxie, ils détournèrent 
les princes des alliances avec les familles étran- 
gères; ils contribuèrent à fermer la Russie aux 
Latins et par suite à l'isoler; mais ils ne songé- 
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rent jamais à lui imposer leur langue grecque. 
D'autre part, comme la Russie du moyen âge 
fut divisée en un certain nombre de principautés, 
chaque prince s'efforça d'avoir un évèque à lui et 
de le soustraire à l'autorité du métropolitain de 
Kiev, ou plus tard de Moscou. Le clergé ne 
forma point un corps aussi puissamment organisé 
qu'en Occident. Malgré son infériorité relative — 
si on le compare à nos grandes figures ecclésias- 
tiques du moyen âge, — il rendit à la Russie 
d'admirables services. Il convertit les peuples 
allogènes, et en les amenant à l'Eglise, il les assi- 
mila tellement bien qu'aujourd'hui encore, sauf 
par quelques caractères anthropologiques, on ne 
les distingue pas du reste de la population. Toutes 
les conquêtes spirituelles des missionnaires furent 
aussi des conquêtes matérielles pour les princes ; 
les moines défrichèrent des régions inconnues 
et y attirèrent de florissantes colonies. Enfin, ce 
fut l'Église orthodoxe qui donna à la Russie la 
force morale, la cohésion nécessaire pour traver- 
ser sans y succomber la période la plus critique 
de son histoire, lapériode de la domination mon- 
gole ou tatare. Il importe au plus haut point, 
quand on étudie l'histoire de ce grand empire, 
de ne pas perdre de vue ses origines religieuses. 
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VIII 

Ainsi donc les Yarègues ont donné à la Russie 
un organisme politique et guerrier; ils en ont 
fait une nation ; TËglise byzantine a dirigé son 
éducation première; le moment viendra fatale- 
ment où le grand État du Nord devra se trouver 
en contact avec l'Europe de TOccident. Mais à la 
fin du xn^ siècle, la capitale du monde russe, la 
résidence du grand prince, est transportée dans 
le bassin du moyen Volga, à Souzdal, h Vladimir; 
au début du xm% Kiev elle-même est ruinée 
par les Tatars. L'axe de la Russie se déplace; 
au lieu d'être, comme autrefois, sur le Dnieper, 
il est désormais sur le Volga; aux capitales éphé- 
mères de Souzdal et de Vladimir succède Mos- 
cou; mais, pendant plus de deux siècles, Moscou 
devra tourner toute son attention vers l'Orient, 
vers cette Horde farouche dont ses princes sont 
tantôt les vassaux, tantôt les alliés, parfois, mais 
rarement, les heureux adversaires. Commencée 
par les Varègues, perfectionnée par Byzance, 
l'éducation de la Russie va être continuée par ces 
rudes instituteurs : les Tatars. 

Leur domination a duré deux siècles et demi. 
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Il ne s'agit point, à la vérité, d'une conquête, ana- 
logue par exemple à celle des Romains en Gaule, 
mais d'une sorte de protectorat, pareil à celui 
que FAngleterre exerce sur les rajahs de Flnde. 
La Horde ne toucha ni à Torganisation politique 
ni à l'organisation religieuse du pays vaincu; 
elle lui laissa ses princes et son clergé. Elle eut 
même pour le clergé une considération toute par- 
ticulière; un évoque orthodoxe put résider dans 
la capitale du khan à Saraï. L'Église eut des 
privilèges considérables et ses membres furent 
atTranchis des charges effroyables qui pesaient 
sur la société laïque. Il était défendu de violer 
ses franchises sous peine de mort; telle charte 
mongole (iarlyk) déclare que les ecclésiastiques 
ne seront pas responsables s'ils tuent sur leurs 
domaines un agent du Khan. En revanche, l'ex- 
ploitation financière des pays soumis fut orga- 
nisée avec une science merveilleuse; dans les 
premiers temps, elle fut confiée à des agents indi- 
gènes, à des ùaskaks; ils ne reculaient devant 
aucun moyen pour faire rentrer les impôts; à 
défaut du tribut, ils prenaient jusqu'aux enfants 
des chrétiens. Si un prince essayait de leur 
résister, il était mandé à la Horde, torturé, par- 
fois mis à mort. Au xiv^ siècle, la Horde eut 
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recours à un autre système. Ce furent les princes 
russes eux-mêmes qui jouèrent le rôle de collec- 
teurs d'iinpôts; ils y mirent d'autant plusd'âpreté 
qu'ils avaient naturellement une part à retenir 
pour leur propre compte. 

. Une question a souvent été agitée par les his- 
toriens russes et résolue dans les sens les plus 
différents, c'est celle de savoir quelle influence 
la domination tatare a exercée sur la nation 
qu'elle avait soumise. Si l'on en croit les pré- 
jugés qui circulent encore aujourd'liui en Occi- 
dent, cette influence aurait été décisive et aurait 

* 

imprimé à la Russie un stigmate ineffaçable. On 
connaît le mot attribué à Napoléon : « Grattez 
le Russe, vous trouverez le Tartare ». Si Ton 
consulte certains patriotes, elle n'aurait laissé 
aucune trace; elle aurait été aussi insignifiante 
que l'a été, par exemple, chez les Français, 
l'influence de l'occupation anglaise sur la Nor- 
mandie ou sur la Guyenne. 

Le dernier historien de la Russie, M. Trat- 
chevsky, dans le volume fort estimable qu'il a 
publié récemment à Saint-Pétersbourg, étudie 
ce problème et arrive à des conclusions presque 
absolument négatives : 
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Les Tatars, dit-il en résumé, étaient inférieurs aux 
Russes en civilisation; or les peuples supérieurs peuvent 
seuls agir sur les peuples inférieurs. Ils étaient tolérants; 
ils respectaient le christianisme et même le clergé; ils ne 
s'attaquaient pas aux bases de la vie russe, à la tradition 
littéraire, à la culture de notre peuple. Ils vivaient isolés 
dans leur horde, ne se dispersaient point parmi les Russes, 
ne se mariaient point avec eux. Leurs mœurs et leurs cou- 
tumes ne purent donc exercer qu'une influence lointaine 
sur notre vie nationale. 11 n'a passé chez nous ni un 
usage tatar, ni un chant populaire. En revanche, nos 
chansons, nos proverbes (un hôte non invité est pire 
qu'un Tatar), toute notre littérature du moyen âge res- 
pire la haine de la Tatarie païenne, de la méchante Tata- 
rie déchaînée par Dieu sur la Russie en punition de ses 
péchés. Les châtiments corporels nous sont venus de 
Byzance. Le mot knout est Scandinave; très peu de voca- 
bles tatars ont pénétré dans notre langue. Il est bien évi- 
dent que rinvasion a appauvri notre peuple, qu'elle a 
retardé la marche de notre civilisation. Mais ce ne sont là 
que des conséquences indirectes du « joug mongol ». 

Telle est, en peu de mots, rargumentation 
d'un historien auquel ses compatriotes repro- 
chent d'être beaucoup trop ami de l'Occident et 
pas assez chauvin. J'avoue qu'elle me paraît 
pécher par excès d'optimisme. En ce qui con- 
cerne, par exemple, l'influence de l'élément tatar 
sur la langue russe — et la langue n'est que le 
témoin, le symbole des mœurs, des institutions, 
des idées, — il y aurait de graves réserves à 
faire. Les mots étrangers ont souvent pris une 
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physionomie indigène et il n'est pas toujours 
facile de les reconnaître; quelques-uns, après 
avoir eu leurs jours de gloire, végètent aujour- 
d'hui oubliés dans le fond de quelque province. 
J'ai eu la patience de dépouiller l'inventaire que 
M. Miklosich,.le savant professeur de Vienne, a 
donné récemment des mots turcs passés dans 
les langues slaves. Je ne le reproduis point ici : 
je me contente de signaler un détail qui a son 
importance : aujourd'hui encore, les mots russes 
qui désignent un relai de poste {iam), la mon- 
naie {dengi), la douane [tamojnia), le domaine 
public [kaz7ia), sont d'origine talare. Ce simple 
fait atteste le rôle considérable que les Asia- 
tiques ont joué dans la vie administrative et 
économique de la Russie. 

Ce rôle, un écrivain distingué, M. Bielaev, 
l'avait relevé avec beaucoup de justesse dans son 
Histoire du droit russe \ L'empire mongol au 
xm* siècle, dit en résumé M. Bielaev, compre- 
nait non seulement des populations turques ou 
mongoles, il comprenait aussi une partie de 
la Chine. La conquête de la Chine par Gengis- 
khan a dû exercer une influence des plus sé- 

1. Saint-Pétersbourg, 1879. 
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rieuses sur les mœurs administratives des khans 
et de la Horde. La science de radministralion 
qu*ils empruntèrent aux Chinois avait surtout 
pour objet Tart d'exploiter le contribuable. Elle 
s'appuyait sur un système savant de compres- 
sion, de torture, appliqué par exemple au recou- 
vrement des dettes. Avant la période latare il 
y avait en Russie des violences, des actes de 
barbarie pour ainsi dire spontanée. Avec Tintro- 
duction des procédés chinois, on vit apparaître 
la violence raisonnée, systématique, scientifique. 
L'organisation financière imaginée par les khans 
subsista en Russie longtemps encore après le 
départ des Mongols. 

Mais ce n'est pas seulement sur Tadminis- 
tration que les Talars ont laissé leur empreinte, 
c'est aussi et surtout sur le développement du 
pouvoir princier. A l'époque du « joug mongol » 
et sous son influence, il a pris une direction 
autre que celle qu'il avait suivie jusqu'alors. 
Durant la période kiévienne, le prince vivait 
entouré de ses leudes^ des membres de sa drou- 
jina, qui jouissaient de nombreux privilèges, et 
d'accord avec lui exploitaient la nation. Les 
Tatars soumirent au tribut les boïars aussi bien 
que les paysans ; ils unifièrent la société russe ; 
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le prince se trouva seul en face de Tcnsemble de 
ses sujets, tous également exploités et le plus 
souvent par son entremise; cette circonstance 
ne contribua pas médiocrement à favoriser le 
développement de l'autocratie; L'idée de l'auto- 
cratie était chère à un clergé élevé à l'école de 
Byzance. Elle Télait plus encore au khan tatar 
que le grand prince de Moscou était naturel- 
lement porté à considérer comme type et comme 
modèle : « De même qu'il n'y a dans le ciel 
qu'un soleil, do même il doit n'y avoir sur la 
terre qu'un seul souverain, le khan : tout prince 
qui se prétend souverain, tout Etat qui se pré- 
tend libre offense la majesté suprême et mérite 
par là seul un châtiment. » Ce sont là des 
maximes qu'on met volontiers en pratique après 
les avoir subies. 

Les Tatars, se considérant comme seuls maî- 
tres du sol russe, dépossédaient parfois tel ou 
tel prince au profit de son voisin ou de son rival. 
Ils prêtaient à leurs favoris le secours de leurs 
armes. Ils contribuèrent ainsi à amoindrir le 
nombre des principautés en en réunissant plu- 
sieurs aux mains d'un seul chef. Autrefois les 
princes étaient réduits à leurs seules forces; 
maintenant les plus intrigants et les plus habiles 
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— c'étaient généralement les Moscovites — 
s'assuraient le concours des khans tatars. 
D'autre part, ceux que les lourds tributs à payer 
avaient trop appauvris vendaient volontiers leurs 
domaines à de plus riches ou de plus économes; 
ce furent encore les Moscovites qui, grâce à leur 
économie, à leurs aptitudes financières, profitè- 
rent le plus des banqueroutes politiques. 

Avant la période tatare le peuple russe voyait 
dans ses princes des juges, des gardiens plus ou 
moins désintéressés de Tordre public, des défen- 
seurs du pays contre les Polovtses et les Pet- 
chénègues. Ce rôle s'agrandit pendant la période 
de domination étrangère; les princes devinrent 
les assembleurs de la terre russe (c'est le mot 
des chroniqueurs), les protecteurs de la nation 
sans cesse menacée par la rapacité impitoyable 
des païens. En se rendant à la Horde pour porter 
le tribut ou négocier, le prince faisait son tes- 
tament. Il exposait aux fidèles chrétiens qu'il 
s'en allait « pour obtenir grâce en faveur de son 
peuple, au péril de sa vie, prêt à recevoir la 
mort pour ses sujets ». Et parfois, en effet, il la 
subissait. Ces circonstances firent naître chez le 
peuple des sentiments de dévouement et de 
reconnaissance que n'avaient pas connus les 
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générations précédentes. Le peuple regarda le 
prince comme son défenseur naturel; il apprit la 
différence entre les impôts perçus pour le compte 
du prince et Todieux tribut des païens. Ainsi la 
présence des Tatars modifia les relations morales 
du peuple et du prince et par suite aussi leurs 
relations officielles. 

Au milieu du morcellement de la Russie au 
moyen âge, son unité première était toujours 
représentée par le chef de la maison de Rurik, 
le grand prince : il était nécessairement le per- 
sonnage intermédiaire entre les autres souve- 
rains et la Horde. « Lui seul connaît la Horde, 
dit un texte, les autres ne la connaissent pas. » 
Cette circonstance accrut singulièrement le pres- 
tige des chefs moscovites; c'étaient eux qui, en 
somme, transmettaient au khan le tribut de leurs 
collègues ; de là à considérer ces collègues 
comme des tributaires, comme des vassaux, il 
n'y avait qu'un pas. 

Le jour où ce pas fut franchi, la Russie auto- 
cratique et unitaire était faite. A vrai dire, les 
premiers tsars autocrates n'invoquèrent pas 
l'exemple et la tradition des khans mongols. H 
eût été souverainement impolitique de rappeler 
le souvenir de ces ennemis abhorrés. Ivan le 
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Terrible, par exemple, s'appuie sur la Bible, 
sur les traditions de Tempire romain. Comme 
Louis XIV il aurait volontiers sa politique tirée 
de rÉcriture sainte. On peut affirmer cependant 
qulvan le Terrible n'eût pas été possible si, 
avant lui, Gengis-khan n'avait pas existé. 



LES DEBUTS 



DE LA LITTÉRATURE RUSSE 



L'intérêt qui s'attache aujourd'hui aux pro- 
ductions littéraires des Russes nos contempo- 
rains ne saurait manquer de profiter tôt ou. 
tard à leur littérature antérieure. On voudra 
savoir quelle a été Téducation première de ce 
peuple dont Tadolescence vigoureuse — je ne 
crois pas la Russie arrivée encore à son âge 
mûr — étonne aujourd'hui TEurope. Cette édu- 
cation a été commencée au x® siècle par le chris- 
tianisme byzantin; mais l'Eglise byzantine n'a 
point eu la prétention d'imposer son idiome aux 
nouveaux convertis; elle leur a transmis l'Evan- 
gile par l'intermédiaire de l'idiome slavon ou 
bulgare, qui était depuis un siècle déjà la langue 
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du christianisme chez les Slaves du Danube ou 
du Balkan. C'est à ces congénères que la Russie 
a du son alphabet et par suite sa littérature.' 
Elle l'a parfois oublié depuis, mais son premier 
chroniqueur — celui qu'on désigne à tort ou à 
raison sous le nom de Nestor — savait fort bien 
quel rôle les apôtres Cyrille et Méthode avaient 
joué dans la vie spirituelle de ses compatriotes. 
Après avoir exposé le partage de la terre après 
le déluge, la dispersion des peuples, Ténumé- 
ration des peuples slaves, les invasions des 
nomades, rétablissement des Varcgues nor- 
mands à Novgorod et à Kiev, il consacre brus- 
quement un chapitre à Cyrille et à Méthode, en 
faisant remarquer que « la nation slave et la 
nation russe, c'est tout un * ». 

Aujourd'hui les deux apôtres slaves, négligés 
depuis quelques siècles, sont redeveuus à la 
mode en Russie; en 1885 on a célébré avec une 
pompe officielle l'anniversaire de la mort de 
saint Méthode, et de nombreuses brochures ont 
expliqué au peuple russe la vie des deux saints, 
auxquels il ne s'intéresse jusqu'ici que médio- 
crement; ils n'appartiennent point à la patrie 

i. Chronique dite de Nestor, traduite par L. Léger, ch. xz. 
Paris, Leroux, 1884. 
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russe, leurs reliques ignorées ne sont Tobjet 
d'aucun lieu de pèlerinage et ils n'ont la vertu 
de guérir aucune maladie particulière. Il est 
vrai que la Russie leur doit son alphabet, mais 
c'est là un bienfait que dans tout pays les mou- 
jiks apprécient peu.' 

Quoi qu'il en soit, la littérature dont ils ont 
été les initiateurs a été la première que la 
Russie ait connue, le prestige de la langue 
sacrée a été tel que, pendant des siècles, il a 
fait dédaigner Tidiome populaire. Cet idiome 
restait pourtant Torganc d'une poésie vivante, 
la poésie des longues épopées, des intermi- 
nables bylines qui ont charmé et qui charme- 
ront longtemps encore les imaginations rusti- 
ques; mais ces œuvres du génie païen étaient 
méprisées ou bannies par TEglise officielle; leurs 
auteurs ne songeaient point à les écrire; ce n'est 
qu'à une époque relativement récente qu'on a 
entrepris de les recueillir. Elles sont l'œuvre de 
poètes anonymes étrangers à toute ambition lit- 
téraire. Un seul d'entre eux semble avoir eu 
une personnalité distincte et a pris place dans 
les dictionnaires biographiques. Or, voici ce que 
nous savons de lui, d'après le Dit de la bataille 
d'Igor^ narration en prose emphatique dont le 
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manuscrit, brûlé à Moscou en 1812, remonte- 
rait au XIV* ou XV* siècle : « Boïan le voyant, 
s'il voulait faire un poème à quelqu'un, s'élan- 
çait comme une souris sur un arbre, — ou par 
la pensée dans le bois, le texte prête aux deux 
interprétations, — courait sur la terre comme 
un loup gris, volait comme un aigle bleu noir 
sous les nuages. C'est qu'il se rappelait les que- 
relles des temps anciens. Alors il lançait dix 
faucons sur un troupeau de cygnes; si l'un 
d'eux avait atteint un cygne, le cygne chantait 
d'abord un chant au vieil laroslav, au vaillant 
Mstislav, etc.... Or, ce n'étaient pas dix faucons 
que Boïan lançait sur un troupeau de cygnes : 
c'était ses doigts savants qu'il posait sur les 
cordes vivantes et d'elles-mêmes elles faisaient 
résonner la gloire des princes. » Voilà, il faut 
Tavouer, des renseignements biographiques ter- 
riblement vagues et même, en supposant que le 
Dit de la bataille d'Igœ^ soit un document d'une 
authenticité incontestable, ils nous éclairent fort 
peu sur la personnalité du poète. Il est, il est 
vrai, question de Boïan dans un autre document, 
c'est la Zadonstchina^ le récit de la bataille du 
Don, une sorte de longue déclamation en prose 
qui célèbre la victoire de Koulikovo, remportée 
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en 1380 par Dmitri Donskoï sur les Tatares : 
« Rappelons les temps des premières années, 
écrit le clerc qui a compilé ce récit ampoulé : 
célébrons le poète Boïan habile joueur de rebec 
dans Kiev; car ce Boïan, en posant ses doigts 
d*or sur les cordes vivantes, chantait la gloire 
des princes de Rurik, dlgor, de SWatoslav, 
,de Vladimir.... » Un savant professeur russe, 
M. Bouslaev, a consacré une notice détaillée au 
chantre sur lequel on sait si peu de chose; 
malgré son érudition et sa sagacité , il n'a rien 
appris de nouveau à ses compatriotes. Les 
œuvres de Boïan restent aussi mythiques que 
celles de Linus ou d'Orphée. 



I 



Les rapsodes, dont Boïan est le symbole 
plutôt que le représentant, n'écrivaient point 
leurs vers, et les rédactions que nous avons 
aujourd'hui des bylines ne représentent point 
certainement le texte primitif. Cette poésie 
purement orale ne faisait point partie de la 
littérature proprement dite. Au début, cette lit- 
térature est purement religieuse; on copie tout 
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simplement les manuscrits bulgares, des traduc- 
tions de rÉcriture, des pères ou des œuvres . 
instructives ou édifiantes; puis les Russes se 
mettent à traduire et enfin à composer par 
eux-mêmes. Les princes russes établissent des 
écoles, se mêlent de protéger les lettres ou de 
les cultiver. Vladimir Monomaque dans son tes- 
tament nous apprend que son père savait cinq 
langues : laroslav, au début du xi* siècle, ras- 
semble une nombreuse bibliothèque : « Il s'ap- 
pliquait aux livres, dit la chronique, et les lisait 
souvent nuit et jour ; il rassembla beaucoup 
d'écrivains, il fit des traductions du grec dans 
la langue et récriture slave.... 11 écrivit un grand 
nombre de livres et les déposa dans Téghse de 
Sainte-Sophie, qu'il avait lui-même fondée.... » 
Et ce n'était pas seulement à Kiev, dans le voi- 
sinage de la Grèce, que les écoles et les biblio- 
thèques florissaient. On en trouve dans des 
villes lointaines et dont les noms étaient alors 
presque inconnus en Occident; ainsi à Smo- 
lensk le prince Roman (xif siècle) avait ouvert 
une école où l'on enseignait le grec et le latin; 
il l'entretenait à ses frais et il y consacrait 
toutes ses ressources, si bien qu'il ne laissa rien 
après sa mort et que les habitants de la ville 
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durent Tenterrer à leurs frais. A Vladimir sur la 
Kliazma, à Test de Moscou, au temps même des 
premières invasions tatares, le prince Cons- 
tantin Vscvolodovitch avait réuni plus de mille 
volumes grecs, les uns achetés par lui, les autres 
reçus en don du patriarche de Constantinople. 
Pendant la période qui s'étend du x" au xm® siè- 
cle, il est sans exemple qu'un prince — et la 
Russie était morcelée en de nombreux Etats — 
ait été complètement illettré. Des princesses 
même passaient leur vie à copier des manus- 
crits : telle fut Euphrosine de Polotsk, qui se 
retira fort jeune encore dans une cellule atte- 
nante à la cathédrale de cette ville et se con- 
sacra au Seigneur; elle s'occupait à transcrire 
les livres saints ; elle vendait ses copies et distri- 
buait l'argent aux pauvres. Or les manuscrits 
valaient fort cher à cette époque; la matière pre- 
mière, le parchemin, était d'un prix élevé; l'écri- 
ture onciale soigneusement moulée était longue 
à apprendre et d'une difficile exécution ; le plus 
souvent les lettres initiales des paragraphes 
étaient peintes au vermillon ; des miniatures — 
nous en avons qui datent du xi^ siècle — accom- 
pagnaient fréquemment le texte. 

Le métier de copiste, pratiqué parfois par des 
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laïques, mais réservé en général aux moines, 
était considéré comme une fonction sacrée. Le 
copiste se préparait à son travail par la prière ; 
le plus souvent il signait son œuvre, qui ne por- 
tait pas toujours le nom du véritable auteur. 
Voici un spécimen de ces suscriptions. A Tannée 
IHO, on lit dans le texte de la Chronique kié- 
vienne dite de Nestor la mention suivante : 

* 

« Moi, Sylvestre, hégoumène du monastère 
des Cryptes, j'ai écrit cette chronique espérant 
obtenir la grâce de Dieu, le prince Yladimir 
régnant à Kiev, moi étant hégoumène en Tan 
6624 dans la neuvième année de Tindiction; et 
celui qui lira ces livres qu'il prie pour moi ». 

Voici une formule analogue écrite à Souzdal en 
plein pays moscovite, en Tannée 1377, trois ans 
avant la bataille de Koulikovo, qui devait porter 
le premier coup à la domination mongole : 'i 

« Le marchand se réjouit ayant terminé une 
acquisition, le pilote étant arrivé dans le port, le 
voyageur étant revenu dans sa patrie. Ainsi se 
réjouit le copiste des livres étant parvenu à la 
fin de son labeur; ainsi je me réjouis, moi 
pauvre, indigne et pécheur, esclave de Dieu, 
Laurent, moine. J'ai commencé à écrire ces livres / 
appelés annales, le 14 janvier, en mémoire de 
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nos saints pères tués au mont Sinaï, sous le 
principal de Dmilri Constantinovitch, d'après la 
bénédiction du saint évêque Denys, et j'ai ter- 
miné le 20 mars, on mémoire de nos saints pères 
tués au monaslère de Saint-Sava par les Sarra- 
sins, en Tan 6885 (1377).... Et maintenant, pères 
et frères, si j'ai omis ou mal copié quelque chose, • 
lisez-moi en me corrigeant pour l'amour du Sei- 
gneur et ne me maudissez pas; car ces livres 
sont anciens et mon espx'it est jeune; écoutez 
Taputre Paul, disant : « Ne maudissez pas, mais 
« bénissez, et avec vous tous chrétiens puisse 
« être le Christ notre Dieu, maintenant et dans 
« tous les siècles des siècles. Amen. » 

Les premiers manuscrits russes que nous con- 
naissons sont d'une exécution fort remarquable ; 
tels sont par exemple Tévangile dit d'Ostromir 
exécuté en 1036 pour un magistrat de Novgorod- 
la-Grande, et qui est orné des portraits des 
évangélistes; tel est le sbornik^ ou recueil de 
Sviatoslav, dont une magnifique édition fac- 
similé a été publiée récemment par la Société 
des amis de Tanciennc littérature russe. Les tra- 
vaux de cette société sont malheureusement trop 
peu connus en Occident. Ils donnent une excel- 
lente idée de la paléographie russe au moyen âge. 

5 
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II 

Ce qui intéresse avant tout les Russes primi- 
tifs, c'est la littérature chrétienne. Le dernier 
historien de leur Église, M. Goloubinsky, a dressé 
la statistique de tous les écrivains traduits depuis 
le X* jusqu'au xm° siècle : son catalogue ne com- 
prend pas moins de soixante-sept auteurs ou 
textes différents. La plupart sont Grecs, mais on 

r 

trouve aussi parmi eux quelques pères deTEglise 
latine, saint Augustin, saint Irénéc de Lyon, 
Justin le philosophe. Peu à peu on s'applique 
à imiter ces modèles et dès le xi® siècle on 
voit apparaître des orateurs chrétiens dont les 
OBuvres subsistent encore aujourd'hui : tel est par 
exemple Tévêque de Novgorod, Lucas Jidiata : ses 
sermons ont un caractère essentiellement caté- 
chétique ; il s'agit avant tout de confirmer dans la 
foi de nouveaux convertis. A Kiev, Thégoumène 
Théodose prêche les vertus ascétiques dont le 
grand monastère des Cryptes donnait l'exemple, 
fulmine contre la propagande des Juifs, fort nom- 
breux dès cette époque dans la Russie méridio- 
nale, et des Latins. Il tonne surtout contre un 
vice national de ses compatriotes, Tivrognerie : 
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« Quand un homme est possédé du démon, 
dit Théodose, le prêtre va le trouver et chasse le 
démon; mais si un homme est ivre, quand même 
tous les popes de la terre se réuniraient autour 
de lui et feraient des prières, ils ne chasseront 
pas le démon opiniâtre de Tivresse. Celui qui est 
possédé du démon souffre malgré lui et peut 
obtenir la vie éternelle; mais Tivrogne souffre 
par sa propre faute et sera livré aux tourments 
éternels. » 

Dans un autre sermon, ïiiéodose met en scène 
le démon en personne et lui prête ces paroles : 
«Je ne suis jamais aussi réjoui des sacrifices 
païens que je le suis de l'ivrognerie des chré- 
tiens; caries ivrognes sont toujours prêts à faire 
ce que je veux. Tous les ivrognes m'appartien- 
nent et les gens sobres appartiennent à Dieu : 
ainsi Satan envoie les démons et leur dit : « Allez, 
« enseignez Tivrognerie aux chrétiens et rendez- 
« les soumis à mes volontés »• 

Les laïques eux-mêmes se mêlent de faire des 
sermons; Tun des morceaux les plus remarqua- 
bles de la prose russe à la fin du xf siècle, c'est 
V Instruction du prince Vladimir Monomaque à 
ses enfants : le prince déclare l'avoir écrite en 
voyage dans son traîneau. Il y mêle aux pré- 
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ceptes de la vie religieuse les règles de la vie 
laïque, telles qu'elles devaient être enseignées h 
des princes d'une époque turbulente et guerrière. 
« Ne soyez point négligents dans votre mai- 
son, mais voyez tout par vous-mêmes ; ne comptez 
ni sur votre intendant, ni sur votre serviteur, de 
peur que les hôtes qui vous visitent ne rient de 
votre maison ou de votre festin. A la guerre ne 
soyez pas négligents, ne vous fiez pas à vos voïe- 
vodes. Ne vous abandonnez ni à la boisson, ni 
au manger, ni au dormir; mettez vous-mêmes les 
sentinelles : ne vous couchez le soir que quand 
vous les aurez placées de tout côté autour de 
Tarmée; levez-vous de grand matin; n'ôtez pas 
votre armure en hâte sans avoir tout examiné; 
car rhomme périt tout à coup. Evitez le men- 
songe, rivrognerie et la débauche. Dans vos 
voyages, partout où vous passez dans vos 
domaines, ne permettez pas à vos serviteurs, ni 
à ceux des autres de faire des dommages, ni dans 
les villages, ni dans les champs, pour qu'on ne 
vous maudisse pas. Partout où vous allez, où 
vous vous arrêtez, donnez à boire et à manger 
au mendiant : surtout honorez Thôte d'où qu'il 
vienne, pauvre, noble, ambassadeur. Car les 
voyageurs vous feront connaître en tout pays 
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pour bons et pour mauvais. Visitez les malades, 
accompagnez les morts, car nous sommes tous 
mortels. Ne passez pas devant un homme sans 
le saluer et lui donner une bonne parole. Aimez 
vos femmes, mais ne leur donnez pas de pouvoir 
sur vous.... Ce que vous savez de bon, ne l'ou- 
bliez pas et ce que vous ne savez pas, apprenez- 
le; mon père tout en restant chez lui avait appris 
cinq langues; cela fait honorer un homme dans 
les autres pays. » 

Voilà qui n'est vraiment pas mal parler pour 
un barbare : l'instruction de Vladimir Mono- 
maque suffit à lui mériter une place honorable 
auprès des princes lettrés de l'Occident. Elle ne 
renferme pas seulement des préceptes moraux; 
il y raconte ses exploits, ses guerres, ses chasses 
avec une simplicité mâle qui sent l'homme d'ac- 
tion. On pourrait dire de lui : eodem animo scrip- 
sit quo bellavit. Nous savons que le psautier était 
la lecture favorite de Vladimir Monomaque. Il 
ne se pique point d'être écrivain de profession et 
n'a garde de tomber dans la rhétorique. 

Il est difficile de porter un jugement analogue 
sur Cyrille de Tourov, le grand prédicateur du 
xii° siècle. Il vise surtout à Téloquence et il la 
rencontre parfois ; ses contemporains émer- 



70 RUSSES ET SLAVES. 

veillés l'appellent un second Clirysostome. Les 
discours qui nous restent de lui sont d'un style 
fleuri et parfois mignard. On en jugera par ce 
fragment : 

« En ce moment, le printemps embellit et 
anime la terre; les vents soufflent doucement et 
donnent l'abondance aux fruits; la terre alimente 
les semences et engendre l'herbe verte. Le prin- 
temps, c'est la belle foi du Christ qui, par le 
baptême, féconde la nature humaine; les vents, 
ce sont les idées de péché qui, transformées par 
la pénitence en vertus, portent des fruits d'édi- 
fication; la terre de notre nature ayant reçu la 
parole de Dieu comme une semence enfante 
l'esprit de salut. Maintenant les agneaux nou- 
veaux et les jeunes taureaux bondissent légère- 
ment et retournent avec joie vers leurs mères; 
les bergers avec leurs chalumeaux louent joyeu- 
sement le Seigneur. Or les agneaux, ce sont les 
humbles d'entre les païens et les jeunes taureaux, 
ce sont les idolâtres des pays infidèles qui, grâce 
k l'incarnation du Christ, à renseignement des 
apôtres, aux miracles de la sainte Eglise, sucent 
le lait de la doctrine. Et les instituteurs du trou- 
peau du Christ prient pour tout le monde, louent 
le Seigneur Jésus-Christ, qui a rassemblé les 
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loups et les agneaux en un seul troupeau. Main- 
tenant les arbres poussent des bourgeons, les 
fleurs exhalent des parfums; on sent une douce 
odeur dans les jardins et les jardiniers travaillent 
avec espérance en invoquant le Christ qui fait 
croître les fruits. » Les critiques russes se sont 
demandé si ces élégances mignardes n'étaient 
pas traduites de quelque texte byzantin. 

Un document fort curieux pour Thistoire 
ecclésiastique, c'est le Pateink, qui renferme les 
vies des pères de Kiev et qui a été longtemps 
attribué au pseudo-annaliste Nestor; en réalité 
ce document date du xui* siècle. Il raconte, avec 
une naïveté qui n'est pas sans charme, les vertus 
ascétiques et les miracles dont le grand couvent 
Pestchersky fut le théâtre pendant les premiers 
siècles de son existence. Des récits édifiants 
renfermés dans la Chronique dite de Nestor peu- 
vent donner une idée de ceux du Pateink, 

A côté de cette littérature religieuse dont on 
se représente aisément le caractère, nous avons 
une littérature laïque dont les prototypes se 
retrouvent chez les Bulgares et chez les Byzan- 
tins, mais dont certains morceaux portent un 
caractère absolument original. Tels sont par 
exemple les sborniks ou. recueils : ce sont des 
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magazines, des compilations qui renferment les 
documents les plus hétérogènes. On y trouve, 
traduits du grec ou transcrits du slavon bul- 
gare, des récits de toute sorte : des légendes de 
la guerre de Troie, des fragments du roman 
d'Alexandre, des légendes orientales, qui se 
rencontrent dans les Mille et une Nuits, des 
fragments apocryphes de TAncicn Testament. 

L'un des plus remarquables de ces sborniks 
est celui qui porte le nom du prince Sviatoslav 
(xi*^ siècle) : ce n'est que la reproduction d'un 
sbornik bulgare écrit pour le tsar Siméon 
(889-927), le Charlemagne des Bulgares. Le 
copiste russe déclare qu'il a du faire des chan- 
gements par ordre du prince, c'est-à-dire mettre 
en slavon russe les mots qui n'étaient inlelligi- 
bles que pour les lecteurs primitifs, et remplacer 
les noms bulgares par des noms russes. Ainsi, / 

dans l'original, Siméon était désigné comme un 
nouveau Ptolémée; dans la copie, c'est Sviatoslav 
qui devient un nouveau Ptolémée. D'autres 
recueils du même genre portent des noms plus 
ou moins fleuris : X Abeille, la Chaîne cVor, le 
Bain de VAme, Ces anthologies font une part 
considérable aux apocryphes de l'Ancien Tes- / 

tament. ^ 



LES DÉBUTS DE LA LITTÉRATURE RUSSE. 73 

Le texte pur de la Bible ne suffit pas à Tima- 
gination inquiète des premiers chrétiens; il s'y 
joint dès le début des éléments romanesques qui 
ne manquent point d'une certaine poésie. Ils 
répondent à certaines questions que le lecteur se 
pose et dont ils ne trouveraient point la solution 
dans le texte sacré. Ainsi la Bible nous dit 
qu'Abel fut le premier homme qui subit la loi de 
la mort; mais elle ne nous dit pas comment il fut 
enseveli. Que devint le premier cadavre et com- 
ment se firent les premières funérailles? Voici 
ce que répondent les textes apociyplies : « Adam 
et Eve pleurèrent Abel pendant trente ans et son 
corps ne pourrissait point. Et ils ne savaient 
point Fensevelir; or, par Tordre de Dieu, sur- 
vinrent deux oiseaux. L*un d'eux mourut : 
l'autre creusa une fosse, y mit Toiseau mort et 
Tenterra. Voyant cela, Adam et Eve creusèrent 
une fosse, y déposèrent Aboi et Tonsevelirent en 
pleurant. » Je ne serais pas étonné que quel- 
ques-uns de ces récits apocrypnes, chers à 
rîmagination populaire, aient été le point de 
départ de certaines hérésies qui fleurissent 
encore aujourd'hui en Russie. Les romans histo- 
riques, par exemple celui d'Alexandre, d'après 
le pseudo -Callisthène, ne furent pas moins 
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bien accueillis que les romans bibliques. La 
Chronique fondamentale^ dite de Nestor, nous 
apprend gravement que les Samoïèdes sont « les 
peuples de Gog et de Magog enfermés par 
Alexandre dans une enceinte de montagnes 
infranchissables ». Un peu plus tard, un bus- 
relief de la cathédrale de Vladimir sur la Kliazma 
représentera Tascension du conquérant macé- 
donien, enlevé au ciel dans un panier porté par 
deux griffons. 

Tous ces récils, multipliés par les manuscrits, 
propagés par le clergé, donneront au peuple 
russe le goût du merveilleux. Lorsque les pèle- 
rins commenceront à affluer vers Jérusalem, ils 
en reviendront avec les légendes les plus fantas- 
tiques. Ainsi dans les bylines ou épopées popu- 
laires, Jérusalem et la Terre Sainte apparaissent 
avec des caractères extraordinaires; elle est la 
mère de toutes les villes, le centre de la terre, la 
mère de toutes les Eglises ; le Jourdain est le père 
de tous les fleuves ; le mont Thabor, le père de 
tous les monts; le cyprès, le père de tous les 
arbres. Les livres apocryphes ont appris aux 
fidèles que le corps d'Adam a été enseveli à 
Jérusalem par les anges et que le démon a caché 
dans le Jourdain un manuscrit d'Adam. Dans les 
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légendes et les traditions russes il est fréquem- 
ment question d'une pierre magique, la pierre 
alatyr. Elle se trouve dans Tîle mythique de 
Bouïanc, au milieu de TOcéan. Sur elle est 
assise une jeune fille qui guérit des blessures ; 
d'elle jaillissent des rivières dont Teau guérit. 
D'après certaines formulettes, c'est une pierre 
que nul ne connaît, une pierre sous laquelle est 
cachée une force puissante et infinie. Le jour de 
l'Ascension les serpents se réunissent pour lécher 
la pierre alatyr, et se nourrissent ainsi pour 
tout riiiver. Certaines incantations la repré- 
sentent située dans le voisinage du Jourdain 
et surmontée d'une église d'or. On a beaucoup 
discuté sur Tétymologie et l'origine de cette 
pierre merveilleuse; on a cru retrouver dans son 
nom celui du grec électron. Les recherches de 
M. Veselovsky ont récemment établi que c'est 
tout simplement la pierre de l'autel {altar) d'où 
jaillissent pour les fidèles les ondes du salut. Le 
christianisme, au lendemain même de son intro- 
duction en Russie, a vu se greffer sur lui tout un 
ensemble de fables et de légendes, et ses excrois- 
sances parasites sont devenues plus chères à 
l'imagination des simples que les dogmes mêmes 
sur lesquelles elles se sont développées. 
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III 

A côté de la littérature des traductions qui, 
pour n'être pas originale, n'en jette pas moins 
certaines lumières sur l'état des esprits et de la 
civilisation, la Russie, presque au lendemain de 
sa conversion, voit apparaître une littérature his- 
torique. Dès la seconde moitié du xf siècle, des 
moines s'appliquent à retracer Thistoirc de cette 
conversion des premiers princes chrétiens et des 
premiers martyrs. Ces récits sont généralement 
assez vagues, parfois invraisemblables et noyés 
dans les flots d'une rhétorique dévote et enfan- 
tine. Un peu plus tard un moine du monastère 
des Cryptes, à Kiev, a l'idée de commencer une 
Chronique à l'instar des chronographcs byzan- 
tins. Déjà les chronographcs de Malala et de 
Georges Ilamartolos ont été traduits en slavon ) 

bulgare. Assurément ce sont là des modèles qui 
ne valent ni Hérodote ni Tite-Live. Au point de 
vue des intérêts de Thistoire, ils sont peut-être 
préférables à ces grands maîtres de l'antiquité. 
La Chronique russe ne se pique point de litté- 
rature ni d'éloquence, — sauf dans quelques i 
grands morceaux à efl*et relatifs aux choses reli- l 
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gieuses. Elle enreg^istre avec une égale précision 
les miracles, les phénomènes célestes, les guer- 
res, les traités, les fondations pieuses; elle 
témoigne deTétat intellectuel et moral du peuple 
russe avec une précision et une naïveté qu'on 
demanderait en vain à des écrivains de profes- 
sion plus soucieux de l'harmonie des périodes 
que de l'exactitude et de la vérité. Elle enregistre 
et conserve pour la postérité des documents de 
la plus haute importance, comme par exemple le 
texte de la Rouskaia Pravda (le droit russe) et 
celui des traités conclus entre la Russie primi- 
tive et Constantinople. 

Le premier annaliste — celui qu'on désigne 
vulgairement sous le nom de Nestor — n'est pas 
seulement un moine qui écrit pour son couvent. 
Il porte ses regards hien au delà de l'horizon 
de sa ville natale ou de son monastère. Il a une 
idée fort nette de Tunité de la terre russe, mor- 
celée en nombreuses principautés : Kiev, Nov- 
gorod, Rostov, l'intéressent également; de la Bal- 
tique au Bosphore, du bassin du Dnieper à celui 
du Volga, il suit avec une égale sollicitude, les 
destinées de ses compatriotes. Il se rend un 
compte fort exact du rôle que la Russie joue 
dans la race slave. Après avoir retracé, d'après 
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le cliroiiographe byzantin, le partage de la terre 
après le déluge et la dispersion des peuples, il 
énumère les peuples slaves : il n'ignore ni les 
Moraves, ni les Tchèques, ni les Serbes, ni les 
Khoroutanes qui sont les Slovènes d'aujourd*hui, 
ni les Lekhs qui sont devenus les Polonais, ni 
les Pomorianes ou Slaves de TElbe dont le nom 
survit dans celui de la Poméranie. H sait que les 
Slaves doivent leur alphabet aux saints Cyrille et 
Méthode. Il rappelle même Tapostolat de saint 
Paul en Illyrie et comme ce pays est slave — 
il ne Tétait pas encore au temps de Tapôtre, — 
il conclut que saint Paul est le grand instituteur 
du peuple slave et aussi, des Russes. 

Cette Chronique fondamentale, qui sert de point 
de départ à toutes les autres chroniques russes 
et qui se retrouve plus ou moins modifiée en 
tête des principaux manuscrits du moyen âge, 
a servi de modèle à tous les annalistes qui se 
sont succédé dans les monastères de Novgorod 
et de Souzdal. L'édition française que j'en ai 
donnée dernièrement, permet de s'en faire une 
idée et je ne puis qu'y renvoyer le lecteur. Mais, 
bien que rédigées sur un type unique, les chro- 
niques des diverses villes de la Russie ont cha- 
cune une physionomie particulière. Celles de 



LES DÉBUTS DE lA LITTÉRATUBE RUSSE. 79 

Kiev et de la Russie méridionale sont plus 
détaillées, plus poétiques, celles de Novgorod 
sont sèches et pratiques, comme le livre de 
comptes d'un négociant. On signale la même ari- 
dité dans les œuvres des prédicateurs de Nov- 
gorod; ses habitants sont les Laconiens de la 
Russie. La Chronique de Souzdal^ qui sera con- 
tinuée par la Chronique de Moscou^ est bavarde, 
pédantesque; elle respire la passion de l'abso- 
lutisme , la haine de Novgorod . L'ensemble 
de ces documents offre à l'historien une mine 
inépuisable; la Russie, au point de vue des 
annales nationales, a peu de chose à envier aux 
pays les plus favorisés de l'Occident. Ses chroni- 
queurs ne s'occupent guère que de leur patrie et 
de ses relations immédiates avec les peuples 
voisins, Grecs, Polonais, Suédois, Petchénègues, 
Tatares. Parfois, mais rarement, ils fournissent 
des documents inattendus sur des événements 
d'un intérêt européen; c'est ainsi que la Chro^ 
nique de No\)gorod, sous l'année 4204, raconte 
à sa façon la prise de Constantinople par les 
Latins. 

Jusqu'à l'invasion mongole, la Russie n'est pas 
aussi isolée de l'Occident qu'on le croit volon- 
tiers chez nous. Si elle n'a que des relations fort 
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mre^ a%'cr les pays lalîns, en reranclie, elle 
fnrquenle les ports «le ]a Hanse, elle cooclul 
avec eux des Iraités de commerce, elle eoroîe 
fréquemment des négociants, des ambassadeurs 
ou des moines à Constantinople. Elle entrelient 
une colonie monastique au mont Athos; elle en 
entrelient une autre à Jérusalem. Sur les âmes 
naî%'es de ce^ nouveaux convertis, les lieux saints 
exercent une irrésistible attraction. Si TOccident 
a fait les croisades, la Russie, pendant des siè- 
cles, envahît la Palestine d'une lonsne suite de 
pêlerinaL'^cs pacifiques. L*homme de la plaine est 
moins attaché au sol natal que Thabitant des 
montagnes* L'habitant des steppes se déplace 
volontiers. Des le xii* siècle, les voyages en * 

Palestine deviennent tellement nombreux que 
le clergé lui-même croit devoir prolester. « Ces 
vœux de pèlerinage ruinent la terre russe », écrit i 

révoque de Novgorod Niphon (1156). « Je ne j 

vous prescris pas d'aller à Jérusalem, je vous 
prescris d'être bons ici », dit son contemporain, 
riiiéromonaque Kirik. Une princesse russe, 
Euphrosînc de Polotsk, va mourir au monastère 
national de Jérusalem. Au xm*^ siècle, le pope 
Léontii se vantait d'avoir fait trois fois, à pied, 
le voyage de la ville sainte. Il y avait des itiné- 
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raires, des manuels du pèlerin ; l'un d'entre eux 
nous apprend que le pèlerinage à pied demandait 
un an et demi. Le temps n'était rien pour les 
hommes du moyen âge. D'ailleurs, en dehors des 
faveurs spirituelles qu'ils espéraient, les pèlerins 
jouissaient de certains privilèges temporels, qui 
n'étaient point à dédaigner. Le statut ecclésias- 
tique qui porte le nom de saint Vladimir, mais 
qui en réalité ne doit pas être antérieur au 

r 

xm*' siècle, les déclare gens d'Eglise, et, comme 
tels, les soustrait à la juridiction des tribunaux 
séculiers. 

Le Voyage de Vhéfjoumène Daniel aux lieux 
saillis (1113-1115 *) ne donne malheureusement 
que de rares détails sur la personnalité du voya- 
geur, sur ses impressions. C'est un itinéraire 
doù la vie est absente. On y chercherait en vain 
quelque ressemblance avec les mémoires du bon 
Joinville. L'auteur nous entretient rarement de 
lui-même et se contente de donner une sèche 
nomenclature des lieux qu'il a visités. Si parfois 
sa plume s'anime un instant, c'est sous l'in- 
fluence de la piété et du patriotisme. Il n'oublie 
jamais sa patrie et il se vante de n'avoir pas 

1. Traduit en français par M. de Norov (Saint-Pétersbourg, 
1860). 

6 
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célébré moins de quatre-vingt-dix messes auprès 
des lieux saints « en commémoration des princes 
de Russie, des boïars et de ses enfants spiri- 
tuels ». Sa dévotion n'a rien d'un fanatisme 
exclusif. Il entretient les meilleures relations 
avec les Latins, et quand il quille Tabbc d'un 
couvent catholique, il lui demande sa bénédic- 
tion. 11 se fait présenter au prince de Jérusalem, 
Baudouin, et sollicite sa protection. Ainsi les 
Russes et les Francs, qui ne se rencontrent point 
encore en Europe, échangent dans rOricut cliré- 
licn de cordiales relations. 

<( Le vendredi saint, raconte Daniel, à la pre- 
mière heure du jour, je vins moi infirme me 
présenter devant le prince Baudouin, et le saluai 
profondément. Sur cela, le prince me fît appro- 
cher de lui très gracieusement et me dit : « Que 
« désires-tu, hégoumène russe? » Il me connais- 
sait très bien et m'avait pris en affection étant 
très débonnaire et nullement orgueilleux . Je 
répondis : « Seigneur prince, c'est au nom de 
« Dieu et en raison du dévouement que je porte 
« aux princes russes que je te prie d'accéder h 
« ma prière. J'ai formé le désir de placer ma 
« propre lampe sur le saint sépulcre de Notre- 
« Seigneur, de la part de toulo la terre russe, 
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« pour tous nos princes et pour tous les chré- 
« tiens de la terre russe... ». 

(( Dieu et le sainl sépulcre, dit-il en terminant 
son récit y me sont témoins que dans tous les 
lieux saints que j'ai visités, je n^ai pas mis en 
oubli les noms des princes de la Russie, des 
princesses leurs épouses, de leurs enfants, des 
évèques, des hégoumënes, des boïars, de mes 
enfants spirituels et de tous les ckréiieus. Je 
m'en suis toujours souvenu et j'ai toujours prié 
pour eux. Grâces soient rendues h Dieu dont la 
miséricorde m'a permis, tout infirme que je suis, 
d'écrire les noms des princes russes dans le 
monastère de Saint-Sabbas où l'on prie pour eux 
jusqu'à présent aux offices.... Quiconque aura 
lu cet écrit avec foi et charité, puisse-t-il avoir 
la bénédiction de Dieu et du saint sépulcre et 
de tous les lieux saints! Puisse-t-il recevoir de 
Dieu une récompense égale à celle de ceux qui 
sont allés en la sainte ville de Jérusalem! » 



IV 



Jusqu'ici tous les monuments littéraires dont 
j'ai essayé de donner une idée sont dus à des 
ecclésiastiques, sauf les fragments du testament 
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de Vladimir Monomaque, morceau qui au fond 
appartient, lui aussi, à la littérature religieuse. 
Le premier document purement laïque que nous 
rencontrions, c'est VÉpHre de Daniel le prison- 
nier. On n'est pas absolument fixé sur la date de 
ce morceau; suivant certains manuscrits, il date- 
rait du xn°, suivant d'autres du xm* siècle. Il 
serait adressé, soit à Georges Vladimirovitch, 
prince de Rostov et de Souzdal, qui mourut en 
1157, soit à laroslav Vsevolodovitch, prince de 
Vladimir, mort en 1247. Ce qu'il y a de certain 
c'est que ce morceau appartient à la Russie 
orientale; Tautcur, quel qu'il soit, traite déjà 
le prince, auquel il adresse sa requête, comme 
un tsar moscovite. Ce n'est ni à Kiev, ni à Nov- 
gorod qu'un boïar aurait tenu un langage aussi 
humble, aussi servile. A la suite de nous ne 
savons quel méfait, le boïar Daniel avait été 
emprisonné dans une contrée lointaine, sur les 
bords d'un lac du gouvernement d'Olonets. Il 
sollicite sa grâce avec un luxe de métaphores 
empruntées le plus souvent à l'Ecriture, mais 
dont quelques-unes semblent une ressouvenance 
lointaine de l'antiquité classique. On croirait 
parfois entendre, moins le rythme harmonieux 
des vers, Ovide sollicitant d'Auguste la permis- 
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sion de rentrer à Rome ou quelque gentilhomme 
du xvn* siècle, exilé par le Roi Soleil et se con- 
sumant au souvenir des splendeurs de Versail- 
les. Ce curieux document n'a jamais, que je 
sache, été traduit en aucune langue étrangère. 
On me saura gré d'en citer quelques fragments : 

« Seigneur, souviens-toi de moi dans ta prin- 
cipauté, souviens-toi que moi, ton esclave, fils 
de ton esclave, je vois tous les hommes ré- 
chauffés comme par le soleil de ta grâce; moi 
seul, je marche dans les ténèbres, écarté de la 
lumière de tes yeux comme une herbe qui croit 
dans Tombre, sur laquelle le soleil ne brille pas 
et la pluie ne tombe pas. Ainsi donc, Seigneur, 
prête ton oreille aux paroles de mes lèvres et 
délivre-moi de tous mes soucis. Seigneur, tous 
s'abreuvent de Tabondance de ta maison: moi 
seul, j'ai soif de ta grâce, comme le cerf altéré 
de l'eau des fontaines. » 

Ceci est une réminiscence d'un psaume bien 
connu; dans ce qui suit on croirait reconnaître 
des vers d'Ovide. 

« Je suis comme un arbre placé au bord de la 
route et tous les passants coupent mes branches : 

Nux ego juncta viœ quamvis sine crimine vitœ 
A populo saxis prcDtcr eunte petor. 
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<« Je suis un objet d'injures pour tout le 
monde; je ne suis plus entouré comme d'un fort 
rempart par la terreur que ton nom inspire. 
Seigneur prince, ne regarde pas mon extérieur, 
mais mon intérieur; sans doute je suis pauvre- 
ment vêtu, j'ai la taille jeune, mais Tcsprit 
vieux; j'ai su planer par la pensée comme 
l'aigle dans les airs. 

« Seigneur prince, montre -moi ta face et 
ton noble visage : tes lèvres versent Thydromel, 
tes messages sont comme un paradis rempli de 
fruits; tes mains sont pleines de l'or de ïharsis; 
tes joues sont comme un vase d'aromates, ta 
bouche est comme un lis blanc qui exhale un 
parfum, celui de ta grâce, ton aspect est comme 
celui du Liban; tes veux sont une source d'eau 
vive; ton sein est comme une meule de froment 
qui nourrit beaucoup de personnes. » 

Ce n'est pas précisément ce langage que 
tenaient les compagnons de Rurik; il est vrai 
qu'ils n'avaient pas lu le Cantique des cantiques. 
Les métaphores que le bien-aimé adresse à la 
bien-aimée sont tout simplement appliquées ici 
au prince par le courtisan, avec plus de platitude 
que d'à-propos. L'Ecriture lui tenait compagnie 
dans son exil. 
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Maïs le bôïar rhétoricîen ne s'inspire pas 
seulement des livres sacrés; il a des souvenirs 
lointains de Tantiquité classique : 

« Seigneur, je ne suis pas né dans Athènes 
— on citait bien rarement Athènes en Russie à 
cette époque, — je n'ai pas étudié chez les phi- 
losophes; mais j'ai butiné dans les livres, comme 
une abeille sur les fleurs; j'y ai recueilli la dou- 
ceur de Téloquence, j'y puise la sagesse, comme 
on puise Tcau de mer dans une outre ». 

Et, pour justifier cette assertion, le prisonnier 
se livre à une longue série de jeux de mots et 
d'anlitlièses : les jeux de mots sont naturelle- 
ment intraduisibles; les lignes suivantes peuvent 
donner une idée des antithèses. 

(( Tel vit sur le lac Blanc et moi dans le gou- 
dron noir.... Tandis que tu te nourris de mets 
variés, souviens-toi de moi qui mange du pain 
sec; tandis que tu te réjouis avec un doux breu- 
vage , souviens-toi de moi qui bois de Teau 
chaude ; quand tu te revêts de la splendeur de 
tes vêtements, souviens-toi de moi qui suis cou- 
vert d'une sale et grossière bure; tandis que tu 
te couches sur un lit moelleux, souviens-toi de 
moi qui couche sur des haillons.... 

« Seigneur prince, Taigle est le roi des oiseaux, 
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Testurgeon est le roi des poissons, le lion est 
le roi des quadrupèdes et tu es le roi de Pe- 
reiaslavl. Le lion rugit; qui n'a peur? Et toi, 
prince, quand tu parles, qui ne tremble? De 
même qu'un serpent est redoutable par ses siffle- 
ments, de même, prince, tu es redoutable par la 
foule de tes armes; Tor est la parure des femmes, 
et toi, prince, tu es la parure de ton peuple. » 

Viennent ensuite des considérations sur la 
femme, sur les boïars, sur le mariage, surThabit 
monastique. Evidemment Fauteur se bat les 
flancs pour faire preuve d'esprit et peut-être 
aussi tout simplement pour charmer les loisirs 
de sa captivité. On n'écrivait pas vite dans ce 
temps-là et une belle page d'onciale savamment 
dessinée abrégeait de longues heures de capti- 
vité. 

L'un des manuscrits se termine par une 
phrase qui rappelle Tune des formulettes les plus 
connues de la littérature populaire : « J'ai écrit 
cette épître dans la prison du lac Blanc; je l'ai 
scellée à la cire; je l'ai fait tomber dans le lac; 
un poisson Ta avalée ; le poisson a été pris par 
un pêcheur et apporté au prince; on Ta ouvert; 
le prince a lu la lettre et a ordonné d'affranchir 
Daniel d'une cruelle captivité ». 
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A côté de cette pièce de rhétorique qui rap- 
pelle les déclamations de l'école, je placerais 
volontiers un morceau célèbre auquel je faisais 
allusion tout à Tlieure et dont le vrai caractère 
ne me paraît pas encore absolument déterminé. 
C'est répopée en prose qu'on désigne souvent 
à tort sous le nom de Chant cVIgor et dont le 
titre plus exact serait : Dit (ou récit) du bataillon 
(Tlgor, A propos de ce document étrange dont il 
existe plusieurs traductions françaises, quelques 
observations me paraissent absolument néces- 
saires. Il aurait été découvert à la fin du siècle 
dernier, en 1795, dans un sbornik ou recueil 
de pièces diverses acheté à un moine dlaroslavl 
par un gentilhomme lettré, le comte Mousine 
Pouchkine. Mousine Pouchkine le publia en 
1800 ; le manuscrit, qu'il avait conservé chez lui, 
périt en 1812 dans Tincendie de Moscou. C'est 
là une perte irréparable; car seul l'examen pa- 
léographique du manuscrit aurait donné la 
preuve absolue de son authenticité. Malgré l'en- 
thousiasme avec lequel le Récit d'Igor a été 
accueilli, en Russie, malgré les innombrables 
traductions en vers qu'il a inspirées aux poètes 
russes, cette authenticité demande encore au- 
jourd'hui a être examinée sérieusement. C'est là 
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une question qu'il est peut-être difficile de sou- / 

lever aujourd'hui tant le Récit du bataillon 
(Tlgor paraît avoir pénétré dans la littérature 
nationale. On y reviendra quelque jour. Si le 
manuscrit n'a pas été fabriqué vers la fin du 
xvm° siècle sous Tinfluence des poèmes ossiani- 
ques, il est en tout cas certain qu'il n'est pas 
contemporain des événements qu'il a la préten- 
tion de célébrer. Ces événements sont relatifs 
au xii° siècle; or, d'après M. Kolosov, la langue 
du document ne permet pas de le considérer 
comme antérieur au xiv*^ ou au xv" siècle. Qu'il 
soit du xviii® ou du xv® siècle, il ne doit être 
considéré ni comme un poème, ni comme un pro- 
duit do la littérature populaire, mais comme une 
œuvre de rhéteur, une composition de cabinet. 
Ceux qui tiennent absolument pour l'authenti- 
cité du Récit du batailloji d'Igor répètent volon- 
tiers le mot de Pouchkine : « Tous nos poètes 
du xvm« siècle n'avaient pas ensemble assez de 
poésie pour comprendre, à plus forte raison 
pour imaginer deux lignes du Chant d'Igor ». 
Celte argumentation peut paraître spécieuse; / 

mais elle est facile à réfuter. Ce ne serait point 
à un poète du xvnf ou du xv° siècle qu'il fau- 
drait attribuer la paternité de cette pièce de rhé- 
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torique, mais bien à un érudit, à un savant de 
cabinet, versé tout ensemble dans la littérature 
du moyen âge et dans la poésie populaire. On a 
présenté le même argument pour soutenir Tau- 
thenticité des poèmes tclièques connus sous le 
nom de manuscrit de Kralove Dvor; et cette 
authenticité, malgré les efforts désespérés de ses 
défenseurs, est aujourd'hui terriblement ébran- 
lée. Pouchkine d'ailleurs reste en fait de critique 
une autorité contestable; il croyait s'y connaître 
en littérature slave parce qu'il avait traduit des 
chants serbes d'après une fabrication de Mérimée. 
Ce ne sont pas là des titres devant lesquels le 
pédantisme moderne soit tenu de s'incliner. 

Le Récit du bataillon d'Igor a été traduit plu- 
sieurs fois en français, soit tout entier, soit par 
fragments \ Si les traductions peuvent donner 
une idée de l'allure générale du morceau, il 
n'est pas un seul paragraphe, pas un couplet, 
dont elles puissent se vanter d'avoir reproduit la 
physionomie exacte. Le texte du récit n'existe 



1. Notamment par EichhoIT, à la fin de son Histoire de la 
langue et de la littérature des Slaves (Paris, 1839), et par 
M. Barghon Fort-Rion, Paris, 1878. Il y a plus d'une réserve à 
faire sur ces traductions, où les interprètes français ont cru 
comprendre des choses que les linguistes russes eux-mêmes 
ne comprennent pas. 
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pas et il ne sera jamais établi puisque les manus- 
crits ont péri. Chacun l'arrange comme il l'en- 
tend et y trouve les beautés qu'il désire. Les plus 
prudents se contentent de laisser en blanc cer- 
tains passages; les plus audacieux proposent 
leurs conjectures et Dieu sait si ces conjectures 
s'accordent entre elles ! Que faisait le poète Boïan 
quand il voulait chanter un poème? Suivant les 
uns, il s' élançait par la pensée dans le bois; sui- 
vant les autres, il s'élançait comme une souris 
sur un arbre. Voilà doux textes qui ne sont pas 
précisément identiques et entre lesquels mon 
admiration hésite singulièrement. Au couplet 
suivant, une phrase peu intelligible peut vouloir 
dire à volonté : Le désir endormit Vintelligence 
du prince, ou : La gloire saisit Vchne du pnnce. 

J'ai du par devoir professionnel étudier récem- 
ment les cinq ou six premières pages du Récit; je 
crois qu'au fond on l'admire d'autant plus qu'on 
l'entend moins. Et puis il y a un détail qui m'in- 
quiète et trouble toutes mes jouissances esthéti- 
ques : il y a trop de couleur locale et cette cou- 
leur ne me paraît pas toujours bon teint. Quand 
je vois les Russes appelés tour à tour les fils de 
la Russie, les petits-fils de Stribog, dieu des 
vents, ou de Vêles, dieu des troupeaux, je ne 
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suis pas absolument rassuré. Je voudrais re* 
trouver dans d'autres textes des dénominations 
analogues. Donnerai-je ici quelque fragment de 
traduction? J*avoue que j'hésite; une traduction 
sans discussion ni commentaire me parait une 
œuvre presque impossible. Je me contente de 
renvoyer à celles de mes prédécesseurs. Encore 
une fois je ne suis pas certain que ce fragment 
ait été fabriqué à la fin du xviii^ siècle, mais 
j'opinerais volontiers pour le xiv'' ou le xv*^. 

Il y avait en Russie à celte époque toute une 
littérature de dits ou de récits, s/tcizania, mor- 
ceaux emphatiques cl déclamatoires où des clercs 
lettrés se plaisaient à exhaler leur dévotion ou 
leur patriotisme. L'un des plus remarquables do 
ces récils, la Z adonstchina (Récit d'outre-Don), 
célèbre la défaite du khan Mamaï vaincu à Kou- 
likovo (1380) par le prince de Moscou Dmitri 
Donskoï. La Zadonstchina ressemble singuliè- 
rement au Dit du bataillon d'Igor et on la con- 
sidère volontiers comme une imitation de ce 
célèbre fragment. Il y aurait peut-être lieu de 
retourner l'hypothèse et de se demander si le 
chantre d'Igor ne s'est pas au contraire inspiré 
do la Zadonstchina, Les procédés des deux 
auteurs sont les mêmes; mais la Zadonstchina^ 
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dontrauthenticité est incontestable, abuse moins 
(le la couleur locale que le récit qui s'en est peut- 
être inspiré. Comme lui elle est écrite en prose 
et affecte une allure pindarique; elle s'inspire 
tout ensemble de l'Ecriture et des procédés en 
usage dans la poésie populaire. 

Ecoutez seulement ce début : 

« Transportons-nous, frères, dans les pays du 
Nord, dans le lot de Japhet, fils de Noé, de qui 
est issue la glorieuse Russie. Là, montons sur la 
colline de Kiev, contemplons et la plaine du Dnie- 
per et toute la terre russe, et de là les contrées 
d'Orient, le lot de Sem de qui sont issus les Tatars 
païens et les musulmans. Ceux-ci autrefois... ont 
vaincu la race de Japhet. Depuis ce moment, la 
terre russe est triste. Elle s'est couverte de deuil, 
pleurant et évoquant le souvenir de ses enfants.... 

« Rassemblons-nous, frères et amis; fils de la 
Russie, réjouissons la terre russe. Jetons le 
deuil sur les pays d'Orient, sur le lot de Sem, et 
célébrons la défaite de Mamaï, la gloire du 
grand prince Dmitri Donskoï et de son frère le 
prince Vladimir Andreevitch et disons cette 
parole : Il serait bien à nous, frères, de com- 
mencer à raconter la gloire du grand prince 
et de le chanter d'après ses œuvres.... 
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« Rappelons les temps des premières années : 
célébrons le poète Boïan, habile joueur de rcbec 
dans Kiev; car ce Boïan, en posant ses doigts 
sur les cordes vivantes, clianlait la gloire des 
princes russes de Rurik, d'Igor, de Sviatoslav, 
de Vladimir. » 

On trouve un passage analogue dans loi?// 
du bataillon d'Igor et on a conclu de là que ce 
morceau avait servi de modèle à Taulour de la 
Zadonslchina, C'est là une thèse généralement 
admise; avec le temps on arrivera, je crois, à 
une conclusion absolument inverse. Mais conti- 
nuons : 

« Alouette légère, joie des beaux jours, va- 
t'en sous les nuages bleus, contemple la forte 
cité de Moscou; chante la gloire au grand prince 
Dmitri Ivanovitch et à son frère Vladimir 
Andreevitch. Car ils se sont élancés comme des 
faucons de la terre russe sur les champs des 
Polovtses (Tatars). Les chevaux hennissent sur 
la Moskva, les tambours battent dans Kolomna, 
les trompettes résonnent. Les drapeaux flottent 
merveilleusement près du Grand Don, les éten- 
dards frémissent. 

« Les cloches du beffroi sonnent dans la 
grande Novgorod; les hommes de Novgorod se 
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tiennent devant Sainte-Sophie en disant ces tristes 
paroles : « Frères, nous n'arriverons plus à temps 
« auprès du grand prince Dmitri Ivanovilcli. » 

Le narrateur montre toute la Russie intéressée 
dans la guerre sainte : Kiev, Moscou, Novgorod, 
prennent les armes pour la défense de la terre 
russe. Les princes lithuaniens eux-mêmes 
s'émeuvent : 

« Oiseau rossignol, qu'as-tu murmuré à 
Toreille de ces deux princes, deux fils d'OIgîerd, 
André de Polotsk, Dmitri de Briansk? Car ceux- 
ci sont nés aux avant-posles sur un bouclier, ils 
ont été mis dans les langes au son des trom- 
pettes , ils ont été bercés sous les casques , 
nourris à la pointe de Tépée dans la terre lithua- 
nienne. 

«... Déjà des vents violents se sont élevés de 
la mer; ils ont chassé une lourde nuée vers les 
bouches du Dnieper, vers la terre russe. 

(( De cette nuée sont sortis des nuages ensan- 
glantés et de ces nuages de violents éclairs. 

« Un grand fracas va éclater entre le Don et le 
Dnieper; les cadavres vont tomber sur le champ 
de bataille de Koulikovo. » 

Le récit de la bataille elle-même est singuliè- 
rement vague; les casques reluisent, les épées 
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s'entre-choquent, les corbeaux volent vers les 
cadavres. Les princes font des discours pathé- 
tiques; les champs sont ensemencés de cadavres, 
• le sang coule à flots. Le Don en est rougi pen- 
dant trois jours entiers. Le récit se termine par 
une énuméralion homérique de tous les boïars 
qui ont péri : quarante étaient venus de Moscou, 
trente de Novgorod, vingt-cinq de Kostroma, 
soixante de Moscou, etc. 

« Gloire à Dieu! Amen! » s*écrie en finissant 
le rhéteur russe. Il convient en effet de terminer 
comme un sermon ce morceau où Timitation de 
réloquence biblique se fait parfois sentir, mais 
qui trouverait difficilement son analogue dans 
les littératures de TOccident. Les procédés qu'il 
emploie appartiennent essentiellement au genre 
pindarique. Et certainement Tauteur de la 
Zadonstchina n'avait pas lu Pindare. Encore 
une fois les morceaux de ce genre se rattachent 
bien plutôt à Téloquence sacrée qu*à la poésie 
proprement dite. 

A cette époque, sauf le mystérieux et mythique 
Boïan, elle n'a d'autres représentants en Russie 
que des poètes anonymes. Nous ne connaissons 
leurs œuvres que par des rédactions récentes 
recueillies depuis peu de temps et qui depuis 
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six ou huit siècles ont pu singulièrement s'altérer 
dans la bouche des rapsodes populaires. 

Le Cycle de bijliny ou chansons épiques qui 
célèbrent la Russie Kiévienne a déjà été étudié 
plus d'une fois en Occident *. Ce cycle soulève 
plus d'un problème que je n'ai pas le loisir d'exa- 
miner ici. Cette poésie est essentiellement roma- 
nesque, elle a le plus profond dédain pour la 
réalité. Je n'en citerai qu'un fragment qui per- 
mettra au lecteur de s'en faire une idée; on 
pourra le comparer au récit emphatique de la 
Zadonstchina, Il s'agit de l'invasion dcsTatars; 
sur cet épisode si considérable de la domination 
mongole — elle a duré plus de deux siècles, — 
la poésie populaire est presque muette. Elle ne 
célèbre le nom d'aucun héros historique; dans 
les rares chants qu'elle nous a conservés, elle fait 
arriver les Tatars sous le règne de Vladimir, qui 
vivait plus de deux siècles avant leurs premières 
incursions, elle leur donne pour chef un person- 
nage imaginaire, le tsar Kaline Kalinitch, et elle 
le fait combattre avec le héros légendaire Ilia 
Mouromets, qui n'est pas précisément un person- 
nage historique : 

1. Voir notamment le livre de M. Rambaud : la Russie 
épique (Paris, 1876). 
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« Ce n'est pas une vague qui déferle sur la 
mer, ce n'est pas la mer qui s'agite : c est le 
tsar Kalinc Kalinitch; il s'enflamme, le chien, 
il se courrouce contre la ville de Kiev! ah! chien 
misérable tsar Kaline; il médite une pensée 
mauvaise, il prépare des desseins mauvais; il 
veut détruire la ville de Kiev. Il veut occire 
les pauvres paysans, livrer aux flammes les 
églises de Dieu, couper la tête au Prince-Soleil 
(Vladimir) ainsi qu'à sa princesse Apraxia. Il 
rassemble les forces de quarante pays et tle 
quarante tsars. Chacun d'entre eux avec lui 
cent mille hommes. Il rassemble ses troupes, le 
chien, pendant trois années. La quatrième il part 
en guerre. 

« Quand il est arrivé à quinze verstes do Kiev, 
il établit ses forces auprès du rapide Dnieper; 
il ordonne à tous ses hommes d'apporter chacun 
une pierre; il s'élève ainsi une montagne colos- 
sale. La vapeur qu'exhalent ses chevaux obs- 
curcit le brillant soleil; l'haleine des Tatares ne 
permet pas aux chrétiens de vivre. Quand il a 
établi ses troupes dans la plaine, il descend, le 
chien, de son bon cheval, il s'assied sur son 
siège; il écrit des iarlyks (messages) d'une fine 
écriture, non pas avec de l'encre, mais avec de 
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Tor. Il scelle ces iarlyks; il choisit un Tatar 
le meilleur de tous. Ce Tatar a trois sagènes * 
de hauteur. Sa tête a la mesure d'un chaudron 
à bière ; entre ses épaules il y a une sagène de 
largeur. Il lui donne le message et l'envoie à 
Kiev en lui disant : 

« Oh! toi. mon cher messager, sais-tu parler 
en russe? Sais- tu hurler en ta tare? Prends ce 
message, assieds-toi sur un bon cheval au milieu 
de la cour, va tout droit... dans le palais du 
prince.... Ouvre la porte; n'enlève pas ton bonnet 
de ta tête, ne t'incline pas devant le dieu des 
Russes; ne frappe pas la terre du front devant 
le Prince-Soleil. Pose seulement les iarlvks sur 
la table et dis : « Ah! toi Soleil, prince du trône 
« de Kiev, prends ces iarlyks dans tes mains 
« blanches, brise les sceaux et lis. » 

Or dans ces iarlyks il était écrit que dans toute 
la glorieuse ville de Kiev, le prince eût à enlever 
les croix miraculeuses des églises du Seigneur, 
que des églises il eût à faire des écuries pour 
loger les troupes tatares, qu'à tous les coins de 
rues il fit mettre des tonneaux de boissons fer- 
mentées pour désaltérer le chien de Kaline avec 

1. La sagène vaut 2 m. 13. Le Tatar a donc 6 mètres de 
hauteur et ses épaules 2 mètres de largeur! 
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ses troupes.... Vladimir regarde à la fenêtre; il 
voit comment, auprès du Dnieper rapide, le tsar 
Kaline se tient avec tous les infidèles. On dirait 
une forêt bruissante dont on n^aperçoit pas la 
fin.... Vladimir s'afflige, il baisse la tête et se 
prend à pleurer amèrement. 

Que faire?Il envoie chercher Tinvincible héros, 
Ilia Mouromels; Ilia, à lui tout seul, défait les 
Tatars et fait le khan prisonnier après un 
combat merveilleux. On ne rend la liberté au 
chef lalar qu'après qu'il a pris rengagement de 
payer tribut à Vladimir. Ce n'est pas précisé- 
ment ainsi que les choses se passèrent dans la 
réalité. 

Comme on le voit, l'éducation pédantesque et 
scolastique que la Russie avait reçue de ses 
instituteurs n'étouffa pas complètement chez elle 
les dons de l'imagination. Les lettrés eux-mêmes 
les avait conservés, ainsi qu'on peut s'en assurer 
par la Zadonstchina, par certains fragments des 
chroniques, des voyages et des vies des saints. 
Assurément le grand public ne saurait trouver à 
ces documents le même intérêt qu'aux romans 
de Tolstoï ou de Tourguenev. Mais ils méritent 
d'être étudiés par tous ceux qui veulent se 
rendre compte des évolutions successives du 
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génie russe. Cette esquisse n'a pas la prétention 
d'en avoir donné une complète analyse; elle 
n'a d'autre but que d'appeler l'attention sur 
quelques pages peu connues du passé d'un grand 
peuple. 



U FEMME ET U SOCIÉTÉ RUSSE 



AU X\T SIÈCLE 



Ce qui caractérise la Russie du xvi*^ siècle, 
c'est rétablissement définitif de Tunité politique 
et du pouvoir tsarien. Les principautés qui se 
la partageaient naguère ont tour à tour été absor- 
bées dans la Moscovie : le prince moscovite a 
pris le titre de tsar ; les boïars, qiii étaient sim- 
plement les compagnons d'armes de ses ancêtres, 
ne sont plus que les premiers de ses esclaves. 
Sous rinfluence combinée des idées byzantines 
et des idées tatares, ils en arrivent vite à se 
faire gloire de leur servitude. D'ailleurs, s'il 



1. Zabieline, la Vie des tsaHnes russes, Moscou, 1872. — Le 
même, le Domostroi, Moscou, 1882. — Schachkov, Histoit*e 
de la femme russe. Saint-Pétersbourg, 1879. — Ikonnikov, la 
Femme rtisse avant Pierre le Grand. Kiev, 1874. 
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leur revient quelque velléité d'indépendance, ils 
la payent trop chèrement pour être tentés de 
recommencer : à l'un on coupe la tête, à un 
autre la langue. Un boïar, pour avoir refusé 
une ambassade à l'étranger, est jeté en prison 
pour la vie et voit ses biens confisqués. La ter- 
reur plane sur cette aristocratie naguère si arro- 
gante et si tumultueuse; elle prend des habitudes 
serviles et lâches. Tel haut dignitaire, quand il 
adresse une supplique au souverain, signe non 
pas de son nom de famille ou de baptême, mais 
d'un diminutif enfantin : Ivachka pour Ivan, 
Vaska pour Vasili, comme qui dirait Pierrot ou 
Jeannot. En tenant compte du rapport des cir- 
constances et du niveau des civilisations, la cour 
d'un Ivan IV a plus d'un rapport avec celle de 
Versailles sous Louis XIV. Los gentilshommes 
s'y disputent les attentions du maître, l'honneur 
de recevoir de ses mains le pain, symbole de sa 
bienveillance, le sel, symbole de son affection. 
Il n'est qu'un point sur lequel ils aient gardé 
le souvenir de leur indépendance, c'est l'orgueil 
qu'ils attachent à Tancienneté de leur race. Les 
tsars moscovites se mêlent de faire des boïars 
comme Napoléon créait des ducs et des comtes. 
Mais l'aristocratie ancienne refuse obstinément 



LA. FEMME ET LA. SOCIÉTÉ RUSSE AU XVI* SIÈCLE. 105 

de faire place à la nouvelle. « Le tsar, disent les 
représentants des vieilles familles, peut donner 
des biens, mais non la descendance. » Et ils ne 
consentent pas à se serrer pour faire place aux 
nouveaux venus. 

Ces conflits de préséance donnent quelquefois 
lieu à des scènes d'un haut comique : tel boïar 
se glisse sous la table et refuse de prendre part 
aux festins du tsar, plutôt que d'y siéger à une 
place moindre que celle qui lui est due. A la 
guerre, devant Tenncmi, les voïevodes se que- 
rellent sur rancicnncté, et le souverain, pour 
éviter un désastre, est obligé de faire commander 
ses troupes par de simples diacres, des gens 
sans naissance, qui n'ont d'autre titre que la 
délégation momentanée dont ils sont investis. 
Même dans les provinces les plus lointaines 
qu'on l'envoie gouverner, le boïar sent peser 
sur lui le joug de cette bureaucratie docile et 
insolente. 

Il n'y a plus qu'un seul endroit où il conserve 
encore son ancienne autorité, où même cette 
autorité, loin d'avoir décliné, soit mieux éta- 
blie et plus solide que jamais : c'est la maison 
dont il est le chef incontesté, c'est la famille sur 
laquelle il peut exercer à son tour cette tyrannie 
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dont il gémit et à laquelle il ne saurait se déro- 
ber. Là il règne vraiment sans partage, là il ne 
trouve au-dessus de lui que deux pouvoirs, en 
général disposés à lui donner raison : celui du 
tsar et celui de TËglise. La famille a subi, comme 
toutes les institutions de Tancienne Russie, 
TinQuence des idées tatares et des idées byzan- 
tines. Le rôle de la femme, très considérable au 
début de l'histoire, n'a cessé de diminuer en 
importance et en dignité. Tandis que ses sœurs 
d'Occident deviennent, grâce à la chevalerie, les 
reines des cours et les héroïnes du roman, la 
femme russe s'isole peu à peu de la société, dans 
laquelle — sauf de rares exceptions — elle 
n'exerce plus aucun rôle, s'enferme dans l'ombre 
du gynécée oriental et change le rôle de com- 
pagne de l'homme contre celui de servante ou 
d'esclave. 



C'est dans la Russie moscovite que s'accomplit 
cette évolution ; dans la Russie de Kiev, la femme 
slave ou Scandinave avait encore une personna- 
lité respectable et respectée. Les Grecques qui 
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épousaient parfois des princes russes étaient trop 
fières de leur origine pour se résigner à une 
situation inférieure. Mais, dès cette époque, les 
Russes s'alliaient fréquemment à des femmes de 
tribus orientales, des Polovtses, des Berendit- 
ches, des Tatares élevées dans d'autres idées 
que les femmes occidentales, habituées à se con- 
sidérer comme les esclaves de leurs époux et 
incapables de réclamer des égards que les mœurs 
asiatiques ne leur accordent pas. Au xiii* siècle, 
le centre de gravité de la Russie est reporté à 
Vladimir et à Moscou; elle se rapproche des peu- 
ples barbares et tend de plus en plus à adopter 
leurs mœurs. Plus tard, deux siècles et demi de 
domination tatare lui font oublier définitivement 
les traditions de la chrétienté européenne; elle 
garde, il est vrai, en principe, la monogamie : la 
femme, dans certaines circonstances, reste cou- 
verte par la tutelle de TEglise, mais la religion 
qui la protège contribue aussi & la ravaler. Elle 
n'est plus qu'un être inférieur, considéré comme 
vicieux par nature et dangereux par instinct. 

Ce qu'on retient surtout dans la Bible ou dans 
les écrits des Pères, ce sont les passages où elle 
est représentée comme un suppôt de Satan et 
comme la source de tous les maux de Thuma- 
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nité. Peu à peu il se forme dans la littérature 
sacrée — la seule, ou peu s'en faut, qui existe 
alors, — un idéal de la mauvaise femme. Elle 
est toujours TÈve qui a perdu Adam et Thuma- 
nité : elle n'a pas été, comme en Occident, rache- 
tée par celle qui a écrasé la tête du serpent et 
donné un Sauveur au Monde. Les proverbes qui 
résument, dit-on, la sagesse des nations, sont fort 
cruels pour elle chez les Moscovites : 

Elle a les cheveux longs et la raison courte. — , Qui 
lâche la bride à sa femme ne voit pas de bien. — Femme 
sans crainle est pire qu'une chèvre. — Aime ta femme 
comme ton âme, secoue-la comme un poirier. — Bals ta 
femme avant de dîner et de nouveau avant de souper. — 
Ta femme n'est pas un vase, elle ne se cassera pas (si ta 
la frappes). — De notre côte * n'attendez rien de bon. 

— La femme et le démon, c'est tout un. — Qui croit sa 
femme ne vivra pas trois jours. — Le chien est plus intel- 
ligent que la femme, il n'aboie pas contre son maître. 

— Devant la femme, Satan n'est qu'un petit innocent. 

— La femme est deux fois chère : quand elle entre dans 
la maison et quand on l'emporte (morte) de la maison. 

— La poule n'est pas un oiseau, la femme n'est pas un 
homme (c'est-à-dire un être humain). — Avant d'aller à 
la guerre, fais une prière; avant d'aller sur mer, fais deux 
prières; avant de te marier, fais trois prières. 

Faut-il considérer comme faisant exception à 
la série l'adage suivant : « Une bonne femme et 

i. Allusion au récit biblique de la création de la femme. 
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de la soupe bien grasse, ne cherche pas d'autre 
bonheur »? Je ne sais. Rappelons encore ce mot 
des anciens Moscovites : « Celui qui donne la 
liberté à sa femme, s'enlève à lui-même sa 
liberté ». 

« Celui-là n'est pas un homme, à qui sa femme 
commande », écrivait dès le xui® siècle un des 
ancêtres de la littérature russe, Tanonyme connu 
sous le nom de Daniel le Prisonniei\ La littéra- 
ture reprend ces thèmes populaires, les déve- 
loppe et les commônle : dans les textes empruntés 
à l'Écriture ou aux Pères, elle insiste avec com- 
plaisance sur les passages défavorables à la 
femme, elle supprime ou atténue ceux qui font 
son éloge. L'Église, pour bien marquer Finfério- 
rité de la femme, ne lui permet pas de communier 
comme Thomme à la porte royale du sanctuaire, 
mais à une porte secondaire. Elle n'apprécie la 
femme que si elle entre dans la vie religieuse, 
encore lui marchande-t-elle les vertus et les 
miracles que ses légendes prodiguent si généreu- 
sement aux moines, aux ermites ou aux idiots 
volontaires. La sainte thaumaturge est fort rare 
en Russie. 

C'est avec l'apogée du pouvoir suprême, de 
l'absolutisme en Russie, que coïncide l'extrême 
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humiliation de la femme russe. Cette humiliation 
nous est attestée par tous les voyageurs qui ont 
visité la Moscovie au xvi° et au xvii* siècle. Leurs 
récits, écrits en allemand, en Irtin, en français, 
peuvent être facilement consultés. Ce que je vou- 
drais faire connaître ici, c'est ce que les Russes 
eux-mêmes nous révèlent sur la condition de 
l'épouse et de la mère. Nous avons sur ce sujet 
si intéressant un document des plus curieux et 
jusqu'ici fort peu étudié en Occident, c'est le 
livre appelé Domostroï *, le livre du ménage ou, 
comme disaient nos ancêtres, le ménagier. 



II 

Ce livre n'est pas connu depuis longtemps, 
même on Russie. C'est en 1849 que des fragments 
en ont été publiés pour la première fois. Bien 
qu'on s'en soit beaucoup occupé depuis quelques 
années, il n'en existe encore, à ma connaissance, 
ni une édition, ni un commentaire satisfaisants. 
C'est une compilation sans art. Au moyen âge, 
les Russes avaient la passion des sborniks^ re- 
cueils de lectures morales ou religieuses, géné- 

1. Dom, la maison; stroïli, organiser. 
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ralement traduites du grec,' et qui portaient le 
plus souvent des noms fleuris : la Chaîne^ VÉnie- 
raudei V Abeille, Ces recueils se copient le plus 
souvent les uns les autres : l'auteur ou plutôt les 
auteurs du Domosiroî n*ont eu garde de manquer 
à cette tradition. 

La rédaction du ménagier russe paraît remon- 
ter au commencement du xvi"* siècle, peut-être 
à la fin du xv*. Le texte le plus important, celui 
qu'on peut considérer comme définitif, a eu pour 
compilateur un personnage considérable, le 
prùlre Sylvestre. C'était un homme des plus 
éclairés : pope à Moscou en 1347, il avait été 
désigné par le métropolitain comme précepteur 
divan IV, celui auquel Thistoire attache Tépi- 
thète bien méritée de Terrible: il avait exercé 
sur lui une sérieuse influence, à laquelle on 
attribue les meilleures ou plutôt les moins pires 
années du règne de ce farouche souverain. Plus 
tard, Ivan se vengea des services que son maître 
lui avait rendus en Texilant au monastère de 
Solovetsk, où il mourut. Svlvestrc était marié, 
et s'il parle des enfants ou des femmes, ce n'est 
pas seulement pour les avoir connus de répu- 
tation. Le Domosiroî paraît avoir été rédigé 
primitivement à Novgorod-la-Grande ; ce fut 
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Sylvestre qui eut l'honneur de raccliinater dans 
la Russie moscovite et de lui assurer auprès des 
gens qui savaient lire une juste popularité. 

L'ouvrage tel que nous l'avons aujourd'hui 
est tout ensemble un manuel de morale reli- 
gieuse et civique, un traité de civilité puérile et 
honnête, un guide de la bonne ménagère, un 
résumé d'économie rurale et de jardinage, une 
cuisinière bourgeoise. Il entre dans les moindres 
détails de la vie quotidienne, il indique même 
les sujets de conversation qu'on doit traiter 
avec les hôtes. Le style est essentiellement dog- 
matique. 

Tout le monde doit être esclave dans la 
famille : mère, enfants, serviteurs; un seul être 
la domine : le maître, et sur lui plane la ter- 
reur de l'enfer. Le rédacteur — et ici se révèle 
son caractère sacerdotal — ne donne point des 
conseils, mais des préceptes ou plutôt des ordres; 
il est absolument convaincu de son infaillibilité; 
le lecteur ne peut être sauvé que s'il suit à la 
lettre ses indications. Pour lui, l'homme est un 
être foncièrement mauvais, qu'il faut mettre en 
garde contre ses instincts et ses inclinations; 
la terreur seule peut le sauver. Il doit l'ins- 
pirer à tous ceux qui l'entourent. Le compi- 
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lateur du Domostroï était personnellement bon 
et humain. Nous savons qu'il avait mis tous 
SCS esclaves en liberté; il rachetait même ceux 
des autres pour les affranchir. Mais dans son 
livre il prêche une autre morale; il considère 
l'esclave comme un être de pauvre intelligence 
qui ne peut être instruit que par les coups. 
Aussi, lorsqu'une querelle éclate entre les 
esclaves d'un propriétaire et ceux de son voisin, 
le maître doit frapper les siens, même s'ils ont 
raison. C'est le meilleur moyen d'éviter les ran- 
cunes du voisin. 

La société que nous dépeint le Domostroï et 
dont elle est le bréviaire s'attache non point à 
l'esprit, mais à la lettre du christianisme, aux 
formes extérieures. La vertu qu'il prêche est 
loin d'être complèlemcnt désintéressée : elle n'a 
pas seulement pour mobile les récompenses 
célestes et la crainte de l'enfer; elle veut se con- 
cilier aussi la bienveillance et l'estime des 
hommes, elle a un grand souci de l'opinion 
publique et des avantages matériels. Elle con- 
siste avant tout dans la pratique d'une foule de 
rites extérieurs qui se concilient fort bien avec 
l'hypocrisie. C'est avant tout une vertu de pha- 
risien. Le bon chrétien est celui qui se tient 

8 
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raide pendant les offices sans regarder à droite 
ou à gauche, qui baise la croix» les images, les 
reliques en retenant son souffle, sans ouvrir les. 
lèvres, qui consomme riioslie sans la faire cra- 
quer avec les dents, etc. L'idéal de la vie de 
famille, suivant le Domostroï^ c'est la vie mo- 
nastique. Le père n'est pas seulement le maître 
de la maison, c'est Vhégoumène (l'abbé) du cou- 
vent. Ce titre, on le lui donne déjà dans des 
textes antérieurs au Doniostroï\ il en est qui 
rappellent même Tapôtre de la maison. D'ail- 
leurs, il est sans cesse surveillé par des témoins 
invisibles : les anges qui inscrivent ses bonnes 
actions, les dénions qui notent les mauvaises et 
s'en réjouissent; or rien n'est plus facile que de 
pécher suivant la morale du Domostroî : il suffit 
d'écouter de la musique ou de jouer aux échecs 
pour faire tressaillir d'aise les suppôts de Satan. 
L'attitude extérieure doit être essentiellement 
monastique : il faut marcher doucement, parler 
à voix basse, s'exprimer en termes dévots, 
obéir aux vieillards, se taire lorsque parlent les 
gens sages, ne jamais rire, tenir les yeux fixés à 
terre. L'abbaye dont parle le Domostroî n'a 
certes rien de commun avec l'abbaye de Thé- 
lème. 



4 
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III 

L'ouvrage s'ouvre par un véritable traité de 
la doctrine chrétienne ; après avoir dit quels 
dogmes il convient de croire, comment il faut ' 
aimer Dieu de toute son âme, il expose quels 
devoirs il faut remplir vis-à-vis du tsar ou des 
princes, quelles obligations les fidèles ont envers 
leur père spirituel ; on ne doit rien faire sans 
lui, — on doit aussi lui offrir de nombreux pré- 
sents, — comment il faut honorer la dignité 
ecclésiastique chez les prêtres et chez les moines, 
comment il faut soigner les maladies (nous 
reviendrons tout à Theure sur ce chapitre), 
comment il faut visiter les prisonniers, apporter 
des offrandes aux églises et aux monastères, 
comment il faut orner sa maison de saintes 
images et tenir propre son oratoire. Chemin 
faisant, le pieux auteur du Ménagier russe 
n'oublie pas les détails pratiques et enseigne la 
manière de nettoyer les ikones avec une éponge. 
Puis viennent des instructions sur la manière de 
prier dans la maison et à Téglise : 

Dans la yîe domestique et partout, il convient à tout 
homme, maître ou maîtresse de maison, fils ou ÛUe, ser- 
viteur homme ou femme, à tout artisan jeune ou vieux, 
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de commencer toute œavre, à boire, à manger, à faire 
bouillir les aliments ou à les rôtir, à faire du pain ou 
toute œuvre manuelle ou d'art par une prière... ; le matin, 
il convient après s*ôtre habillé, s'être purifié de toute 
tache, s'être lavé proprement les mains, de s'incliner trois 
fois jusqu'à terre devant les saintes images (en frappant 
la terre du front), ou, si on ne le peut, de s'incliner jus- 
qu'à la ceinture. Celui qui la sait — tout le monde ne 
savait pas les prières en ce temps-là, — dira la prière : 
« Il est digne... » jusqu'à la fin, puis la prière du Christ 
(le Pater), fera le signe de la croix et dira : « Seigneur, 
bénis-moi ». On devra ainsi commencer toute chose. A celui 
qui fait cela la grâce de Dieu vient en aide, les anges invi- 
sibies l'aident et les démons s'enfuient loin de lui. De 
même, on doit boire et manger avec actions de grâce.... 

Le repas tel que nous le décrit le Domosiroï 
constitue un véritable rite : on doit quand on a 
des hôtes manger en silence (celte règle laisse 
peu de place à la conversation), boire pour la 
santé des vivants et pour le repos des morts..., 
et les anges assistent au festin. 

Tous les soirs l'homme, la femme, les enfants et les 
serviteurs et celui qui sait lire (chose rare à cette époque) 
doivent chanter les vêpres, les complies, les noues; 
les autres doivent y assister en silence, avec attention, 
dans une pose modeste, avec les prières et les prostcr- 
nements nécessaires. On doit chanter avec attention et 
ensemble suivant la règle. Depuis ce moment on ne doit 
plus ni boire, ni manger, ni converser. Et eu se couchant 
tout chrétien doit faire trois saluts à terre. Et chaque 
nuit, à minuit, il doit se lever discrètement et avec zèle 
«t avec larmes prier pour ses péchés% 
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On remarquera cette dernière prescription : 
avec larmes; les pleurs font partie de la règle 
des monastères russes; les anciennes légendes 
nous représentent de saints ascètes dont la vie 
entière s'écoule à pleurer : c'est là une des 
formes de la perfection chrétienne. J'ai noté 
dans mes voyages que les Russes, peuple enfant, 
ont gardé ce don des larmes bien mieux que les 
nations vieillies de TOccident. Je ne sais s'ils 
pleurent en faisant leur prière, mais j'ai eu plus 
d'une fois à Moscou l'occasion d'être arrosé par 
les effusions attendries d'un mien domestique 
dont l'ivresse se traduisait généralement par des 
accès de sensibilité mélancolique. ^ 

J'ai réservé pour une citation spéciale, et dont 
on me pardonnera certainement la longueur, le 
chapitre sur la manière de soigner les maladies. 
Il appartient à cette partie de l'ouvrage qui traite 
particulièrement des choses religieuses : aux 
yeux de l'auteur la maladie est tout simplement 
un châtiment envoyé par le Seigneur et de lui 
seul dépend la guérison. Le rhume même ^t 
une punition du ciel. Le Domostroî n'a aucune 
idée de la médecine. Ses contemporains, il faut 
le reconnaître, n'étaient guère plus avancés que 
lui. Quelques rares étrangers, des Syriens, des 
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Arméniens, des Juifs s'étaient parfois aventurés 
en Russie pour exercer l'art de guérir. Tous 
n'avaient pas eu à se féliciter de leur initiative. 
Peu de temps avant l'époque où Sylvestre com- 
pilait son pieux manuel, un docteur juif, Léon, 
n'ayant pu réussir à guérir un Tatar de qualité, 
avait été mis à mort par ordre du prince moscovite. 
Le peuple recourait le plus souvent à des pra- 
tiques de sorcellerie qui se sont conservées 
jusqu'à aujourd'hui : les gens dévots suivaient 
tout simplement les préceptes du Domostroi. Ils 
ne s'en trouvaient pas mieux d'ailleurs, car les 
pestes sont fréquentes et terribles au xvi° siècle. 
En 1561 et 1562, une épidémie enleva cinq cent 
mille personnes dans le seul pays de Pokov et de 
Novgorod! Les préceptes du Domostroï sont fort 
simples, comme on va le voir : 

Si Dieu envoie à quelqu'un une maladie ou quelque 
douleur, il faut la soigner par la grâce de Dieu, par les 
larmes et les prières, par le jeûne et Taumône, par la 
véritable pénitence. Il faut remercier le Seigneur , lui 
demander pardon et faire acte de vraie charité envers 
chacun. Il faut inviter nos pasteurs spirituels à prier 
Dieu, célébrer des offices, consacrer de Teau avec la croix 
et les saintes reliques et les images thaumaturges, et se 
faire oindre d'huile sainte ; faire des vœux dans les 
endroits miraculeux et saints, prier avec une conscience 
pure. Car la guérison des maux les plus divers ne peut 
venir que de Dieu. Il faut donc s^éloigner de tous les 



LA FEMME ET LA SOCIÉTÉ EUSSE AU ZVP SIÈCLE. 119 

péchés, n'en plus commeltre à Tavenir et accomplir les 
pénitences imposées. Ainsi on est puriQé du péché, ainsi 
est guérie la maladie spirituelle et corporelle. 

Après avoir indiqué comme on soigne les 
maladies, le Domostroï nous apprend quels sont 
les patients qui ne guériront pas. 

Celui qui ne trouvera pas de soulagement à ses maux, 
c'est celui qui, sans peur et indolent, n*a pas la crainte 
de Dieu et ne fait pas la volonté de Dieu, celui qui n'ob- 
serve pas la loi chrétienne et la tradition des Pères sur 
rÉglise de Dieu et le chant ecclésiastique, les règles de 
la cellule, et la prière, qui ne se préoccupe pas de rendre 
gloire à Dieu, celui qui mange et boit sans tempérance 
et au moment qui n'est pas convenable, celui qui n'ob- 
serve pas la loi le mercredi, le vendredi, les jours de 
fêles, le grand carême, celui de la Vierge, celui qui... 
commet des œuvres abominables, l'impureté, les propos 
indécents, celui (notez bien ces détails} qui danse, qui 
saute, qui joue des instruments à corde, du tambourin, 
de la trompette, du chalumeau, qui entretient des fau- 
cons ou des chiens de chasse, qui fait des courses de 
chevaux, qui se livre à des plaisirs démoniaques, à toute 
espèce d'abominations et d*impudences, celui qui pra- 
tique par-dessus des enchantements, des sortilèges, les 
nœuds magiques (qu'on portait sur soi pour se préserver 
de certaines maladies), l'astrologie, le jeu de dés, les 
almanachs, le livre des six ailes, les Hachettes^ les Flèches 
du tonnerre i et tous autres artifices du démon..,. 

Ainsi le Domostroï met sur le même pied les 
péchés abominables que l'Écriture nous montre 
punis par la destruction de deux villes entières, 
la sorcellerie qui dans les idées du temps est une 
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science réelle condamnée par toutes les Eglises, 
et les plaisirs les plus vertueux, la danse, la 
chasse, la musique. Cet aiiathème porté sur un 
art innocent paraît d'autant plus étrange que le 
peuple russe est essentiellement musicien. Il 
égayé par ses chants, par les accords de la bala- 
laïka ou de Taccordéon tous les épisodes de sa 
pénible existence. Mais aux yeux de TEglise les 
chants étaient suspects parce qu'ils rappelaient 
le paganisme. Les seuls qu'elle admît, c'étaient 
les graves mélopées que Constantinople avait ap- 
prises au monde orthodoxe. La maison, telle que 
la conçoit le Domostroï, c'est bien un monastère, 
mais un monastère d'où sont bannis même les 
plaisirs intellectuels, même les plus innocentes 
récréations. Celui qui viole ces préceptes ne 
saurait attendre autre chose que les tourments 
éternels, car les moindres actions sont épiées 
par les démons, « qui les écrivent sur un livre et 
se réjouissent ». Or si Ton chante, si l'on danse, 
si l'on joue des instruments de musique, « les 
anges sont chassés comme les abeilles par le 
feu ». Le jeu d'échecs même ne trouve pas grâce 
devant l'inflexible morale du pape Sylvestre. Il 
est lui aussi une invention démoniaque *. 

1. A la fin du xyi** et au début du xvii« siècle, un grand 
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IV 

Pour faire respecter des règles aussi sévères, 
le père de famille, Thégoumène de ce couvent 
étrange dont le Domostroï donne les règles, doit 
avant tout faire régner autour de lui la terreur. 
Il lui est prescrit d'aimer ses enfants, mais sur- 
tout de s'en faire craindre. Un chapitre spécial 
est consacré à expliquer comment il doit 
amasser une dot pour ses filles. Dès qu'une fiUei 
est née, on doit lui préparer un trousseau, 
entasser chaque année dans des coffres du linge, 
des étoffes, des ustensiles de ménage en métal 
et en bois, cela par économie, car l'acquisition 
de tous ces objets coûterait très cher au moment 
du mariage. Si la fille vient à mourir avant d'être 
mariée, on emploiera l'argent de ces objets à 
dire des prières pour le salut de son âme. Pour 
ce qui concerne les fils, il n'est nullement ques- 
tion de leur donner une instruction quelconque. 



nombre de musiciens étrangers s'établissent en Russie. Le 
peuple les déteste comme Allemands ou Polonais. Après le 
meurtre du faux Dmitri, il les massacre. Sous le règne du 
premier Homanov, son père, le patriarche fit rassembler et 
brûler sur une place publique tous les instruments qu'il put 
trouver. Les AUemands seuls conservèrent la faculté d'en 
posséder et d'en jouer, mais seulement à la maison. 



122 RUSSES ET SLAVES. 

Il faut siiiiplement s'appliquer à les « sauver par 
la terreur ». L'auteur du Donwstroî développe 
avec délices le mot de TËcriture : « N'épargne 
pas la verge à ton fils ». 

Il faut donner des coups à ses enfants : celui qui les 
élève bien aura une paisible vieillesse. Ne faiblis pas en 
battant ton fils. Si tu le frappes avec un bâton, il n'en 
mourra pas..., il n*en sera que plus sain. Car en frap- 
pant son corps, tu sauves son âme de la perdition. Si tu 
aimes ton fils, donne-lui des coups; tu t'en réjouiras plus 
tard.... lYe ris •pas avec lui, ne joue pas avec lui, car si tu 
es faible dans les petites choses, tu souffriras dans les 
grandes. Ne lui donne pas de liberté dans sa jeunesse, 
mais brise-lui les entrailles (le cœur) taudis qu*il grandit, 
s*il n*obéit pas, sinon tu auras de l'ennui, de la douleur, 
du dommage dans ta maison, des pertes dans tes biens, 
du blâme de la part de tes voisins, des railleries de la part 
de tes ennemis. 

La condition de l'enfant à cette époque est 
vraiment celle d'un esclave : dès quatorze ans, 
le père peut marier son fils à une fille de douze 
ans qu'il n'a jamais vue. Un proverbe du temps 
disait : « Le fils ne devient libre que lorsque son 
père est mis dans la terre ». 

La femme n'est que la première servante de 
son mari; elle est soumise à lui comme un petit 
enfant pour les moindres détails de la vie dômes- 
tique; elle ne doit boire que de la bière et du 
kvas; le vin et Teau-de-vie lui sont interdits: 
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elle ne doit ni mang'er ni boire en cachette 
de son mari, n'avoir point d'armoire secrète 
pour y dissimuler des mets ou des boissons. 
Elle doit le consulter sur les moindres détails 
du ménage, sur les ordres les plus insignifiants 
à donner aux serviteurs; c'est lui qui l'instruit 
(c à être agréable à Dieu, à bien tenir sa maison, 
à connaître tous les ustensiles de ménage et 
tous les travaux manuels, à instruire ses ser- 
viteurs et à travailler elle-même ». Il est pour 
elle un véritable directeur spirituel ; elle doit 
l'interroger sur tout ce qui concerne son salut, 
lui obéir en tout. Son mari, comme TArnolphe 
de Molière, doit lui faire sans cesse sentir son 
infériorité : 

... Ces deux moitiés n'ont point d'égalité. 
L'une est moitié suprême et l'autre subalterne, 
L'une en tout est soumise à l'autre qui gouverne. 
Et ce que le soldat en son devoir instruit 
Montre d'obéissance au chef qui le conduit, 
Le valet à son maître, un enTant à son père, 
A son supérieur le moindre petit frère, 
N'approche pas encor de la docilité, 
Et de l'obéissance, et de l'humilité. 
Et du profond respect où la femme doit être 
Pour son mari, son chef, son seigneur et son maître. 

Ce que l'époux doit surtout rappeler à sa femme, 

C'est qu'il est aux enfers des chaudières bouillantes 
Où l'on plonge à jamais les femmes mal vivantes <. 

1. U École des Femmes^ acte III. 
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Cette épouse soumise est tenue d*ètre une 
excellente cuisinière , et longue est la liste 
des mets qu^elle doit savoir préparer. Elle doit 
aussi être une parfaite blanchisseuse et savoir 
exactement ce qu'il faut de savon pour « laver 
une chemise rouge ». Quel que soit le visiteur 
qui la surprend, qu'il la trouve assise et tra- 
vaillant. 

« Quand il vient des hôtes, elle doit mettre 
ses meilleurs vêtements, prendre garde de 
s'enivrer; un homme ivre c'est mal, mais une 
femme ivre c'est inconvenant. » Le Domostro'i 
va jusqu'à lui indiquer les sujets de conversa- 
tion qu'elle tiendra avec ses visiteurs : elle s'en- 
tretiendra surtout des ouvrages manuels et des 
choses de la vie domestique; ce qu'elle ignore, 
elle peut le demander à des femmes de bonne 
vie gentiment, et si on lui enseigne quelque 
chose elle fera une profonde révérence. Chez 
les autres, elle remarquera tout ce qui se fait 
de bien, elle s'informera, remerciera des ren- 
seignements qu'on lui a donnés et les racontera 
à son mari; mais si on lui parle de quelqu'un, 
si on veut avoir son avis, elle doit répondre : 
« Je ne sais pas, je n'ai rien entendu dire; je 
ne m'informe pas ni des princesses, ni des 
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boïarines, ni des voisins, et je n*ai pas d'opi- 
nion. » 

Au cas où la femme se permettrait de trans- 
gresser ces préceptes, le Domostroï apprend au 
mari quels arguments il faut employer pour la 
rappeler à ses devoirs. Le passage est trop 
curieux pour ne pas être cité en entier. 

Si la femme ne vit pas conformément aux conseils 
de son époux et si elle ne fait pas tout ce qui a été pres- 
crit dans ce livre, si elle ne le sait pas et ne renseigne 
pas à ses serviteurs (le Domostroï est un évangile doublé 
d'un code pénal), il convient au mari de lui faire des 
observations, de lui inspirer de la crainte, de la récom- 
penser ensuite en insistant sur ses conseils avec amour. 
L'homme ne doit point se mettre en colère contre la 
femme ni la femme contre Thomme. Ils doivent toujours 
vivre dans Tamour et la pureté du cœur. Pour ce qui con- 
cerne les serviteurs, suivant leur faute, il faut les ins- 
truire, les reprendre et leur donner des coups, et, après 
les avoir punis, leur montrer de la bonté; la maîtresse 
doit intervenir pour ses serviteurs avec réllexion. Et si la 
femme, le fils ou la fille ne fait pas attention aux paroles 
ou aux instructions du père de famille, ne les écoute 
point, ne les craint pas, s'ils ne font pas ce que le mari, 
le père ou la mère ordonne (remarquez que la mère est 
absolument, au point de vue de l'obéissance, mise sur le 
même pied que les enfants), il faut les frapper avec le 
fouet en cachette, et non pas devant les gens, et, après 
les avoir instruits, leur pardonner, tout cela sans quUl y 
ait colère de part ou d'autre. Or, pour quelque faute que 
ce soit, il ne faut pas frapper sur l'oreille ou sur le visage, 
ni avec le poing sur la poitrine, ni à coups de pied, ni 
frapper avec un bâton, ni avec un instrument de fer ou 
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de bois. Si quelqu'un par colère ou mécontentement 
frappe ainsi, il en résulte de grands inconvénients : la 
cécité, la surdité, les luxations des jambes, des bras ou 
des doigts, les maux de tête ou de dents, et parfois les 
enfants sont blessés dans le sein de leur mère. Mais il 
faut, pour punir, frapper avec un fouet; cela est raison- 
nable et cela fait mal, cela est terrible et bon pour la 
santé. S'il y a eu quelque grande faute, de la désobéis- 
sance, de la négligence, il faut soulever le vêtement, tenir 
le coupable par les mains et frapper du fouet en raison 
de la faute , et , après avoir frappé , ajouter quelques 
bonnes paroles. Surtout qu'il n'y ait point de colère, que 
les gens n'entendent rien, et qu'il n'y ait pas de plainte 
après tout cela. 

Ces considérations se trouvent non pas dans 
un chapitre sur les devoirs de la famille ou sur 
le droit de punir, mais au beau milieu de la 
partie économique du Domostroïy entre le cha- 
pitre intitulé : « Comment la femme doit porter 
et arranger ses vêtements », et celui qui a pour 
titre : « Que le maître doit acheter lui-même 
ses provisions * ». 

J'ai cité plus haut le proverbe russe : « Bats 
ta femme avant dîner, bats-la avant souper ». 
Le prêtre Sylvestre, dans les préceptes qu'il 



1. Le titre du chapitre d'où sont extraites ces considéra- 
tions sur le droit de punir est celui-ci : « LXXII. Gomment 
il faut tenir tous les vases en ordre, entretenir les meubles 
et les chambres proprement, comment la maîtresse doit ins- 
truire ses serviteurs, le mari surveiller sa femme, l'instruire 
et la sauver par la terreur. » 
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exprime ici avec une sorte d'onction toute pater- 
nelle, est, comme on voit, parfaitement d'ac- 
cord avec la sagesse populaire. Le père de 
famille est d'autant plus tenu d'obéir à ces pré- 
ceptes qu'il est responsable sur son ûme de tout 
le mal qui se fait dans la maison. Dans la 
famille russe du xvi« siècle, comme dans la 
commune russe de celte époque, il y a pour 
toute la famille une sorte de responsabilité col- 
lective devant le Juge suprême : 

Si par ta négligence ta femme pèche, faute d'avoir 
été instruite par toi, si ta femme ou tes enfants, garçons 
ou filles, commettent quelque péché, querelle, fornica- 
tion, vol, vous tous ensemble serez traités suivant vos 
œuvres. Ayant mal fait, vous subirez les tourments éter- 
nels, de même qu'ayant bien fait, vous aurez la vie éter- 
nelle. 

La femme d'ailleurs se considérait elle-même 
comme un enfant, et ne s'indignait nullement 
d'être soumise à des châtiments corporels. Dans 
certains ménages, le fouet, symbole de l'auto- 
rité du mari, était suspendu au-dessus du lit 
conjugal. Le père de famille, en remettant sa 
fille à son gendre, lui donnait un fouet, dont 
celui-ci touchait légèrement la nouvelle épouse. 
A dater du règne de Pierre le Grand, ce coup 
symbolique fut remplacé par un baiser. Un 
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voyageur raconte qu'une dame russe contem- 
poraine du Doînostroî se plaignait de ne point 
être aimée de son mari. Cet époux, Italien 
d*origîne, ne battait point sa moitié moscovite. 
D'ailleurs la mère de famille, après avoir été 
corrigée, avait la consolation de pouvoir cor- 
riger ses femmes à son tour. Le Donwstroî le 
lui prescrit formellement. Une chanson qui se 
chante encore aujourd'hui dans le gouverne- 
ment de Volodga, met en scène une femme qui 
se plaint des corrections infligées par son mari. 
Elle a pour refrain : 

' Le fouet a retenti. 
A! liouli! lioiili! 
Le sang a jailli. 

L*épouse corrigée proteste bien un peu pour 
la forme; elle implore Tintcrvention de son 
beau-père ; celui-ci engage le jeune mari à 
frapper plus fort. La femme finit par demander 
pardon à son maître; tous deux s'embrassent, 
et le chœur reprend d'une voix tout ensemble 
joyeuse et dolente le refrain : 

Le fouet a retenti. 
Ai liouli! liouli! 
Le sang a jailli. 
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Je reviendrai tout à l'heure sur la condition 
de la femme russe au xvii° siècle; je ne veux 
pas quitter le Domostroï sans lui emprunter 
encore un de ses chapitres les plus divertissants. 
C'est celui où il est question de la manière 
dont on doit envoyer les domestiques faire les 
commissions. Le pieux auteur donne tout en- 
semble d'excellents conseils de sagesse pratique 
et des instructions minutieuses, qui ne seraient 
déplacés dans aucun traité de civilité puérile 
et honnête. 

Si tu envoies quelque part ton serviteur et si tu lui 
ordonnes de dire ou de faire quelque chose, ou d'acheter 
quelque objet, reprends-t'y à deux fois et demande-lui : 
« Que t'ai-je dit? Qu'as-tu à faire ou à acheter? » Et s'il te 
répète tout ce que tu lui as prescrit, alors tout va bien. Il 
faut envoyer la boisson à mesure pleine, le plat entier. 
Comme cela on ne pourra te tromper. Envoie les mar- 
chandises après les avoir comptées ou pesées, Targent 
après l'avoir compté. Ce qu'il y a de mieux, c'est de 
sceller l'envoi. 

Le serviteur envoyé chez des gens de bonne condition 
doit d'abord frapper tout doucement à la porte. Si quel- 
qu'un dans la cour lui demande : « Pour quelle affaire 
viens-tu? » il ne doit pas le dire, mais répondre : « Ce n'est 
pas chez toi que je suis envoyé. Celui vers qui je suis 
envoyé, c'est à lui que je dois parler. » Et dans l'anti- 

9 
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chambre, devant la chambre ou devant la cellule, le ser- 
viteur doit essuyer ses pieds crottés, se moucher, tousser 
d'avance et faire sa prière (à haute voix). Si on ne lui a 
point répondu : Amen, il doit la faire une seconde et une 
troisième fois. Si on ne donne pas de réponse, il faut 
encore frapper doucement. Après être entré, on doit s*in- 
cliner devant les saintes images et faire sa commission; 
pendant ce temps-là on ne doit ni mettre ses doigts dans 
son nez, ni tousser, ni se moucher, ni renifler, ni cra- 
cher; si cela est absolument nécessaire, que l'envoyé se 
retire un peu à l'écart. Il doit se tenir d'une façon con- 
venable, ne point regarder de côté, exécuter la commis- 
sion qu'on lui a donnée, ne parler de rien autre chose 
et rentrer promptement chez lui. 

L'auteur du Domoslroï n'écrit ni pour les 
pauvres ni pour les petits ménages. La famille 
qu'il a en vue est une famille riche et nom- 
breuse, entourée d'une foule de serviteurs et 
d'artisans , charpentiers , tailleurs , forgerons , 
cordonniers, brasseurs, boulangers, etc., pro- 
duisant uniquement pour consommer et fabri- 
quant dans la maison même tout ce qui lui est 
nécessaire. Elle constitue à elle seule un petit 
monde. La fortune colossale qu'elle représente 
n'a d'autre destination que de nourrir quelques 
oisifs. Il n'est nulle part question de la faire 
fructifier, de la verser dans la circulation géné- 
rale. C'est une fortune essentiellement égoïste. 
Le Domostroï ne nous fournit au point de vue 



LA. FEMME ET LA. SOCIÉTÉ RUSSE A.U XVi<^ SIÈCLE. 131 

économique que fort peu de renseignements. 
Parfois il est bien question de Tachât des den- 
rées, du payement des impôts, des aumônes, 
mais en termes yagues, qui ne nous appren- 
nent rien sur les prix des marchandises ou sur 
la condition des pauvres. Le boïar auquel notre 
livre s'adresse s'inquiète fort peu du monde 
extérieur et n'a guère de rapports avec lui; il 
passe sans cesse en revue ses richesses, compte, 
pèse ou mesure ses grains, surveille ses ser- 
viteurs; il veille sans cesse sur son trésor 
comme le savetier de la fable ou le dragon du 
jardin des Hespérides, mais ce trésor ne pro- 
fite qu'à lui-même. Une nation où tous les chefs 
de famille suivraient les préceptes du Domostroï 
serait relativement prospère, car personne n'y 
dépenserait au delà de ses revenus; mais ce 
serait une nation stérile, incapable de rien pré- 
parer pour l'avenir, incapable de s'élever à un 
idéal littéraire ou artistique, uniquement absor- 
bée par les réalités de la vie quotidienne ou 
par les pratiques d'une dévotion minutieuse 
et formelle, incapable de toute aspiration éle- 
vée, de tout effort généreux.... Mais revenons 
à la femme russe. 
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VI 

• 

Le Domostroî nous dit ce qu^elle doit être, 
suivant l*idéal oriental qu il se fait de sa con- 
dition; il nous apprend quels devoirs lui sont 
imposés, quels divertissements lui sont inter- 
dits. Mais entre cet idéal et la réalité il y a un 
écart considérable, et le texte que nous venons 
d'étudier a besoin d'être complété par des indi- 
cations puisées à d'autres sources. Evidemment 
la condition de la femme russe, depuis qu'elle 
était confinée dans le terem \ était moins heu- 
reuse que celle de ses sœurs de l'Occident. Mais 
d'autre part, ignorant les libertés dont elles 
jouissaient, elle n'avait pas Toccasion de leur 
porter envie. Elle était élevée dans l'idée que 
sa vie serait une servitude éternelle, et elle ne 
songeait guère plus à la liberté que les aveu- 
gles-nés ne songent à la lumière. On la mariait 
le plus souvent dès l'âge de douze ans à un 
fiancé qui ne Tavait jamais vue. Dans les idées 
russes, le mariage est un jugement de Dieu, 

1. On appela ainsi la partie supérieure de la maison, par^ 
ticuliërement réservée aux femmes. Le mot, bien quMl rime 
avec harem^ n*est pas d'origine orientale. 11 vient tout sim- 
plement du grec byzantin teremnon, maison, toit. 
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une fatalité. « Or, dit un proverbe national, 
même à cheval l'homme n'échappe point à son 
destin. » Le fils n'était d'ailleurs pas plus libre 
que la fille, et ses parents lui imposaient la 
compagne qu'ils voulaient. Le tsar était le seul 
personnage de l'Etat qui eût le droit de choisir 
son épouse. Le mariage, préparé par des inter- 
médiaires et négocié suivant les convenances 
des familles, donnait lieu le plus souvent à des 
manœuvres frauduleuses ; on substituait une 
sœur à une autre; on hissait sur un tabouret 
une naine pour lui donner l'apparence d'une 
taille régulière. L'époux déçu pouvait, il est 
vrai, pour cause de tromperie sur la personne, 
demander aux tribunaux ecclésiastiques la nul- 
lité de son mariage. Mais les formalités étaient 
longues et difficiles; le plus souvent il était 
obligé de garder la femme que la fraude lui 
avait imposée; tantôt il s'en débari'assait parla 
violence, tantôt il s'efforçait de la faire mourir 
à petit feu ; de désespoir, elle demandait à entrer 
dans un monastère. Le mariage se trouvait 
ainsi rompu, et l'époux divorcé pouvait con- 
voler à de nouvelles noces. Il arrivait que la 
femme, exaspérée par les mauvais traitements, 
tuait son bourreau. Le châtiment était terrible : 
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elle était enterrée vivante, la tète seule dépas- 
sant hors du sol; à côté d*elle les âmes chari- 
tables jetaient des pièces de monnaie pour sa 
sépulture et pour les cierges qu*on allumerait 
après sa mort. Son cadavre était ensuite pendu 
à un arbre. En revanche, le mari qui tuait sa 
femme en était quitte, suivant les circonstances, 
pour une légère amende, parfois pour le knout 
ou la perte d*un membre. La peine de mort lui 
était très rarement appliquée. 

Ce que nous appelons Tamour était absolu- 
ment inconnu dans la société russe de cette 
époque; on se mariait pour remplir un devoir 
social ou, suivant l'expression du droit romain, 
libef'orum p*ocreandorum causa. Pourvu qu'ils 
fussent résignés à se tolérer mutuellement, les 
deux conjoints étaient suffisamment heureux. 
Mais il fallait que le mariage fût béni du ciel et 
que l'épouse donnât des enfants à son mari. Mal- 
heur à celle qui était stérile, à celle qui ne met- 
tait au monde que des filles ! Elle avait recours 
aux pèlerinages, aux prières des moines, aux 
artifices des sages-femmes ou des magiciennes . 
Si tous ces efforts étaient inutiles, elle devait 
s'attendre à un divorce humiliant. Malgré larmes 
et prières, elle était répudiée et tondue de force 
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dans un couvent. Pour Ty obliger, le mari 
recourait à la violence, à la torture, la faisait 
coucher sur des orties ou même l'attelait à la 
charrue. 

D'ailleurs, la mère de famille n'était ni si 
occupée, ni si sevrée de toute espèce de plaisir 
que le donne à entendre le Domostroî. Le plus 
souvent elle avait quelque intendante sur la- 
quelle elle se remettait des soins du ménage, et 
elle se livrait à tous les divertissements que 
comportaient les mœurs de l'époque. Elle les 
prenait rarement dehors, mais la maison russe 
de cette époque constituait toute une ville; 
elle avait des logis nombreux, des bains, des 
cours, des jardins. L'hiver, on établissait dans 
les cours ces plans inclinés de glace et de neige 
sur lesquels glissent les traîneaux et qu'on 
connaît en Occident sous le nom de montagnes 
russes. En été, le jeu de l'escarpolette était une 
distraction favorite. En toute saison, il y avait 
le bain, non pas cette immersion sommaire dans 
l'eau chaude à laquelle nous sommes accou- 
tumés, mais le bain de vapeur avec ses rites 
variés, ses longues séances de sudation, de dou- 
che, de massage, ses repos plus longs encore 
qui, de tout temps, ont fait les délices des Russes 
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et de leurs bons amis les Osmanlis. Le jour du 
bain, qui revenait fréquemment, constituait pour 
les femmes une véritable fête. Tout le gynécée 
y jouait un rôle, et, après avoir bien transpiré, 
la maîtresse recevait les félicitations des ser- 
vantes qui l'avaient assistée. Le bain était d'ail- 
leurs un excellent prétexte pour s'habiller ou se 
déshabiller, ce qui en tout pays constitue une 
distraction toujours exquise et toujours nou- 
velle. 

Un autre divertissement fort à la mode, c'était 
la broderie et la tapisserie : les femmes riches 
savaient tisser et entrelacer avec un art merveil- 
leux Tor, l'argent et les perles. Les terems, j'al- 
lais dire les salons de certaines boïarines, étaient 
célèbres par les ouvrages artistiques qui en sor- 
taient. Quand, par hasard, ils passaient dans le 
commerce, ils étaient estimés à une valeur con- 
sidérable. On cite tel boïar qui dut sa fortune 
politique aux rares talents de sa femme pour la 
broderie. « Or, dit un contemporain jaloux, il 
s'entendait aux affaires comme un ours à jouer 
de l'orgue. » 

D'ailleurs, l'isolement relatif dans lequel 
vivaient les boïarines ne les privait pas du 
plaisir de la toilette. Elles sortaient rarement 
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et dans des voitures soigneusement aménagées 
pour les dérober aux yeux du public. Mais, chez 
elles, elles portaient des costumes somptueux, 
brochés d'or et d'argent, constellés de perles et 
garnis de ces fourrures magnifiques qui sont 
le luxe du Nord; elles aimaient les couleurs 
voyantes et les brusques contrastes : jaune sur 
vert, rouge sur bleu. Les voyageurs étrangers 
remarquent la ressemblance frappante du cos- 
tume moscovite avec le costume grec. Ce rap- 
prochement n'a rien de surprenant. Constanti- 
nople était alors pour Moscou ce que Paris est 
aujourd'hui pour Pétersbourg. D'ailleurs il n'y 
a guère de modes en Orient, et les robes flot- 
tantes du XVI® siècle devaient peu différer de 
celles qu'on portait au temps du baptême de 
saint Vladimir. Le costume des femmes du 
monde était le même que celui des religieuses. 
Il ne s'en distinguait que par le luxe des perles et 
des broderies. Comme les nonnes, elles devaient 
se garder de montrer même leur chevelure. Les 
robes n'avaient point de taille et ne moulaient 
point les formes du corps. Un long voile recou- 
vrait la tête; jusqu'au xiv° siècle, on avait porté 
les bras nus et ornés de bracelets. Au xvi®, la 
rigidité croissante des mœurs fît adopter les Ion- 
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gues manches, qui couvrent les bras jusqu'au 
poignet. 

Mais cette austérité n'excluait point la co- 
quetterie : l'emploi des fards et du pastel était, 
pour ainsi dire, obligatoire. Les fards étaient 
tellement indispensables qu'ils faisaient partie 
du trousseau de la jeune mariée. Les voyageurs 
étrangers qui louent la beauté de la femme 
russe à celte époque lui reprochent d'altérer par 
des cosmétiques la fraîcheur naturelle de son 
teint, d'abuser du bleu, du rouge, du blanc et 
du noir. Les dames moscoviles se noircissaient 
les dents pour faire ressortir Téclat des lèvres, 
et elles allaient jusqu'à se teindre le blanc des 
yeux. L'idéal de la beauté tel qu'on le concevait 
alors était celui-ci : front bas, yeux étroits, fond 
du visage blanc, joues rouges, mains fines, pieds 
grands, taille épaisse. Dès cette époque, il y a 
des manuels qui enseignent aux dames Tart d'ac- 
quérir toutes ces qualités. Dans tous les pays 
d'Orient, la femme doit être grasse. Les Russes 
n'avaient garde de marquer à celte règle. Ils 
avaient même déterminé le poids minimum que 
devait atteindre une dame élégante. Ce poids ne 
devait pas être inférieur à cinq pouds, autrement 
dit quatre-vingts kilos ou cent soixante livres. 
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La maigreur était d'autant plus mal vue qu'elle 
était considérée comme un signe de mauvaise 
santé. Pour engraisser, les femmes délicates 
buvaient de Teau-dc-vie et gardaient la chambre. 
Cet idéal de femme opulente est encore aujour- 
d'hui celui qu'admire la caste des marchands 
moscovites. 



VII 



Celte coquetterie avait surtout pour objet de 
plaire à l'époux; car les gens de condition ne 
montraient guère leurs femmes aux étrangers, 
même à leurs plus proches parents. On ne tolé- 
rait au service du gynécée que de tout jeunes 
garçons qui étaient surtout chargés d'espionner 
leurs maîtresses. Quand par hasard il venait des 
visites, un seul serviteur mâle était admis à 
pénétrer dans le terem pour offrir des rafraî- 
chissements. Il fallait qu'un maître de maison 
voulût faire grand honneur à ses hôtes pour 
qu'il consentit à leur montrer son épouse. La 
présentation, au dire d'un écrivain russe du 
xvm® siècle (Kotochikine), avait le caractère d'une 
véritable solennité. Au commencement du festin 
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auquel les hommes seuls prenaient part, le 
maître faisait inviter son épouse à venir saluer 
les Ilotes. Elle descendait dans la salle à man- 
ger; les hôtes se levaient, elle les saluait du petit 
salut, c'est-à-dire en s*inclinant jusqu'à la cein- 
ture, et les hôtes lui faisaient le grand salut en 
s'inclinant jusqu'à terre. Puis le maître faisait 
à son tour le grand salut, en priant les hôtes 
de vouloir bien embrasser son épouse . Ils le 
priaient de Tembrasser le premier. Il se confor- 
mait à ce désir. Alors les invités défilaient suc- 
cessivement devant la maîtresse de la maison, 
saluaient jusqu'à terre, s'avançaient, l'embras- 
saient sur les deux joues, puis se retiraient après 
avoir de nouveau salué jusqu'à terre. La dame 
répondait à chacun par le petit salut. Ensuite 
elle présentait successivement à chaque convive 
un verre de vin aromatisé où elle avait d'abord 
trempé ses lèvres. Le maître s'inclinait devant 
chacun des hôtes jusqu'à terre en les invitant à 
vouloir bien déguster le vin. Les hôtes de leur 
côté priaient alors le maître de la maison de 
vouloir bien boire aussi. Le maître invitait la 
dame à boire, buvait ensuite après elle, puis 
tous deux servaient les convives. Chacun s'in- 
clinait devant la dame jusqu'à terre, buvait et 
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après avoir rendu son verre recommençait la 
même cérémonie. Quand tous avaient fini, la 
dame se retirait dans son appartement, où elle 
traitait de son côté les femmes de ses botes. 
Pendant le cours du repas, au moment où Ton 
servait la pâtisserie , les convives pouvaient 
encore recevoir la visite des filles mariées de 
l'amphitryon, de ses brus ou des femmes de sa 
parenté. Les rites que nous venons de rapporter 
plus baut se renouvelaient alors. Sur la prière 
du maître, les hôtes se levaient de table, allaient 
saluer les femmes, les embrassaient et ne se 
remettaient à table que lorsqu'elles étaient par- 
ties. Mais les filles non mariées ne paraissaient 
jamais. D'ailleurs le père de famille ne montrait 
sa femme ou ses autres parentes que lorsqu'il 
désirait faire grand honneur à ses invités, ou 
lorsque ceux-ci l'en avaient prié instamment. Ils 
le remerciaient de cet honneur en traitant sa 
femme avec une sorte de vénération. Après avoir 
été ainsi montrée et pour ainsi dire adorée quel- 
ques instants, l'épouse rentrait dans le terem et 
ne reparaissait plus. 

Les plaisirs intellectuels ou artistiques étaient 
en principe complètement interdits. On ne con- 
naissait d'autres lectures que celle des livres de 
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dévolion, vies des saints, miracles, pèlerinages. 
Il arrivait parfois que l'épouse, touchée par ces 
pieuses lectures, demandait à son mari la per- 
mission d'entrer dans un monastère, ou de 
rompre au moins tout lien conjugal pour vivre 
dans la continence comme les saints des jours 
anciens. A certains jours, elle recevait la visite 
de moines mendiants ou, ce qui constituait une 
distraction plus rare , d'idiots volontaires . On 
nommait ainsi ceux qui, prenant à la lettre et 
dans un sens inexact le mot de TEvangile ; 
« Heureux les pauvres d'esprit » , affectaient 
rimbécillité pour s'exposer volontairement aux 
injures, aux rires, aux coups, aux crachats de 
la multitude. C'étaient des espèces de bouffons 
religieux dont nous trouvons déjà le type dans 
les chroniques du xii* siècle. Il arrivait souvent 
que leur idiotisme voulu aboutissait à une folie 
réelle. On comprend l'agrément que ces visites 
étranges apportaient à la vie recluse et mono- 
tone du gynécée. Tous les maris d'ailleurs 
ne prenaient pas h la lettre les préceptes du 
Domostro'i; ils attisaient dans leurs maisons 
des troupes de chanteurs , de musiciens , de 
baladins. Les femmes assistaient à ces repré- 
sentations, cachées derrière les grilles du lerem. 
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Mais malheur à celle qui eût essayé de franchir 
ces grilles. La destinée de la femme russe était 
de vivre — comme disent les chants populaires 
— « assise derrière trente serrures, assise der- 
rière trente clefs : le vent ne pouvait pas souffler 
sur elle, le soleil ne pouvait pas la brûler, et les 
beaux jeunes gens ne pouvaient ni la voir, ni lui 
faire la cour ». Pour desceller ces grilles, pour 
briser ces trente serrures, il ne fallut rien moins 
que le génie audacieux de ce réformateur impi- 
toyable qui fut Pierre le Grand. 



LES 



\ 



PREMIÈRES AMBASSADES RUSSES 



A L'ETRANGER 



Je viens de tracer le tableau de la vie sociale 
et domestique dans la Russie du x\'f siècle. 
Je voudrais montrer maintenant comment se 
sont comportés les premiers Russes qui ont été 
appelés h vivre en Europe et qui se sont trouvés 
brusquement transportés de la vie close du terem 
dans l'élégance des cours occidentales. Il doit 
y avoir, dans une pareille étude, matière à de 
curieuses anecdotes, à des scènes comiques, à 
des contrastes piquants. J'en ai emprunté les 



1. Bri'ickner, Beiirùge zur Kuliurgescliichle Russlands im 
XVIl^** Jahrhundert^ Leipzig, 4886. — Le même, Kulturhis- 
torische Sluclien. Die Russen im Auslande. Riga, 4878. — Docu- 
ments russes» 
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éléments soit aux livres allemands de M. Brùck- 
ner, professeur à l'université de Dorpat, dont 
les travaux ont singulièrement contribué à faire 
connaître l'ancienne Russie à l'étranger \ soit à 
des documents russes, difficilement accessibles, 
et dont quelques-uns ne sont plus depuis long- 
temps dans le commerce, ou encore à des livres 
d'histoire qui n'ont eu jusqu'ici que de bien rares 
lecteurs en Occident. 



I 



De tout temps la Russie a enlrclcnu des rela- 
tions avec les puissances qui Tavoisinaient et 
même avec l'Europe allemande , grecque ou 
latine. Ces relations nous sont attestées par des 
documents fort curieux, dont quelques-uns — 
les traités conservés par la Chronique dite de 
Nestor — sont d'une importance capitale*. Mais 
elles ne deviennent intéressantes pour l'étude 
des mœurs qu'à dater du moment où nous avons 
des récits détaillés, qui nous font connaître par 



1. On doit également à M. Bruckner une Vie de Pleine le 
Grand et une Vie de Catherine II qui ont eu deux éditions, 
L'une en allemand, l'autre en russe. 

2. Voir la traduction française (Paris, Leroux, 1884). 
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le menu les impressions des ambassadeurs et 
leur manière de vivre avec les étrangers auprès 
desquels ils étaient accrédités. Ces récits devien- 
nent d3 plus en plus nombreux à partir de la 
seconde moitié du xvii° siècle. Le tsar Alexis, 
le père de Pierre le Grand, est à bien des points 
de vue un souverain européen. La Russie est 
définitivement délivrée de ses troubles anté- 
rieurs, définitivement affranchie de la crainte 
d'un retour offensif des Tatares. On commence 
à comprendre en Occident qu'elle peut jouer un 
grand rôle dans une guerre contre les Turcs, 
dont elle est l'ennemie naturelle, et on se met à 
rechercher son alliance. C'est par la question 
d'Orient, notez bien ce détail, que la Russie a 
pénétré tout d'abord dans le concert européen. 
En 1655, la république de Venise eut Tidée 
d'envoyer un ambassadeur à Moscou pour 
demander au tsar Alexis Mikhaïlovitch de 
s'unir à elle contre le Grand Seigneur. Cet 
ambassadeur était un ecclésiastique intelligent, 
l'abbé Alberto Vimina. Venise était alors une 
grande puissance et Tune de celles qui tenaient 
l'empire de la Méditerranée. Pourtant, on ne 
savait rien d'elle à Moscou. Vimina fut accablé 
des questions les plus singulières : d'où venait- 
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il? OÙ était située sa ville? qui régnait à 
Venise? avec quels Étals la république entre- 
tenait-elle des relations? Les réponses furent 
jugées assez satisfaisantes pour que le p^nkaze^ 
on bureau des affaires étrangères, fût chargé 
d'envoyer une ambassade dans la cité des 
lagunes. C'était — malgré l'isolement oii la 
-Russie nous semblait être alors — un dépar- 
tement considérable que ce prikaze des ambas- 
sades {Posolskij p'ikaze). Sous le règne d'Alexis 
Mikhaïlovitch, il comptait près de cent cin- 
quante fonctionnaires : un diacre (ou clerc) du 
conseil, deux diacres simples, quatorze sous- 
diacres, cinquante traducteurs et soixante-dix 
interprètes. Ce dernier chiffre indique suffisam- 
ment que la Russie n'entendait plus rester 
enfermée chez elle, et qu'elle commençait à 
s'intéresser sérieusement au monde extérieur. 
Le chemin était alors terriblement long pour 
aller de Moscou à Venise; les frontières de la 
Russie étaient fermées du côté de l'occident par 
la Suède, la Pologne, la Turquie, les Tatars, 
toutes puissances hostiles et qui ne laissaient 
guère passer les ambassadeurs du tsar. Il fal- 
lait faire le tour de l'Europe tout entière, 
jS'embarquer à Arkhangelsk, le seul port que la 



PREMIÈRES AMBASSADES RUSSES A L'ETRANQER. i49 

Russie possédât, tourner la péninsule Scandinave, 

m 

gagner Tocéan Atlantique, et, par le détroit 
de Gibraltar, entrer dans la Méditerranée pour 
aborder à Livourne, dont les habitants entre- 
tenaient de nombreuses relations commerciales 
avec Arkhangelsk, où ils allaient chercher du 
poisson fumé, du caviar et de la cire. Le chef 
de la mission fut un personnage qui n'est guère 
connu que par le rôle diplomatique qu'il rem- 
plit alors, le voïevode de Pereïaslav, Tchemo- 
danov. Il était accompagné du diacre ou clerc 
Poslnikov, et d'une suite de Irentc-trois per- 
sonnes, où figuraient un aumônier et un inter- 
prète. Ce dernier était un Polonais, Toporovski. 
Ni l'ambassadeur ni son adjoint ne savaient les 
langues étrangères. Les frais de route devaient 
être considérables ; cependant les ambassadeurs 
emportaient peu d'argent, le numéraire étant 
remplacé par des marchandises dont ils comp- 
taient se défaire en route : quatre mille livres 
de rhubarbe, un lot considérable de peaux de 
martre. Le prix de ces articles de commerce 
devait suffire amplement à défrayer la mission. 
On reconnaît ici un Irait de caractère sur lequel 
j'ai eu plus d'une fois l'occasion d'insister, l'es- 
prit commercial des Moscovites. Cette façon 
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d^agir fut longtemps encore pratiquée par les 
diplomates russes. Dangeau, dans son Journal, 
SOUS la date du 19 mai 1685, constate non sans 
quelque étonnement que les envoyés mosco- 
vites accrédités près la cour de Versailles font 
le commerce de pelleterie. D^ailleurs, ce n'était 
pas seulement pour leur compte que nos ambas- 
sadeurs devaient trafiquer, c'était pour celui de 
leur souverain. Ils étaient accompagnés d'un 
conseiller de commerce chargé d'encaisser, pour 
le compte d'Alexis, les bénéfices réalisés. 

Tchemodanov nous a laissé une relation de 
son ambassade : c'est un document essentielle- 
ment naïf et qui atteste la plus grossière igno- 
rance; les noms géographiques ou aulrcs y sont 
tellement défigurés qu'on a peine à les recon- 
naître. Pour ne citer qu'un exemple, Léopold 
est appelé par eux Diapoldus; Empoli, en Tos- 
cane, est confondu avec Napoli (Naples). Le 
voyage se fit sur deux vaisseaux hollandais; à 
cette époque la Russie n'avait pas encore de 
marine. La traversée eût été fort calme sans la 
rencontre qu'on fit de pirates turcs dans l'Océan. 
On leur échappa heureusement. Les ambassa- 
deurs, arrivés à Livourne, y furent reçus avec 
de grands honneurs. Ils portaient encore Tan- 
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cien costume russe, la robe flottante, la longue 
barbe, et gardaient 7- quand ils n'étaient pas 
ivres — les allures majestueuses de la dignité 
orientale. Imaginez Timpression que produirait 
aujourd'hui une ambassade siamoise débarquant 
au Havre ou à Dunkerque. Ces étrangers 
avaient d'ailleurs une haute idée de leur impor- 
tance et de celle de leur souverain. Ainsi, bien 
qu'ils ne fussent point accrédités auprès du 
grand-duc de Toscane, ils se refusèrent abso- 
lument à débarquer avant d'avoir été salués 
par un certain nombre de coups de canon. Ils 
demandaient à être partout défrayés gratuite- 
ment. On traitait ainsi en Russie les ambassa- 
deurs étrangers. En attendant, ils ne négli- 
geaient pas les intérêts de leur commerce. Ils 
cherchaient à se défaire de leurs pelleteries; or, 
dit un témoin italien dont nous avons la rela- 
tion plus intéressante que celle de Tchemo- 
danov, ils tenaient tête même aux juifs et vou- 
laient vendre leurs fourrures trente pour cent 
au-dessus des prix courants. Le commerce leur 
réussit d'ailleurs assez mal; ils se débarrassè- 
rent à bas prix de leurs pelleteries et furent 
obligés de laisser leur rhubarbe, dont personne 
n'avait voulu, en consignation à des négociants 
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de Livoume qui entretenaient des relations avec 
Arkhangelsiv. La relation italienne est médio- 
crement flatteuse pour les nouveaux venus. 
Tout surprend chez eux : d'abord leur manie 
de coucher tout habillés, ensuite leur déplorable 
penchant pour le vin et les liqueurs. Tout le 
monde se grise à l'ambassade, Taumônier en 
tête. Un jour qu'il a, dans un accès d'ivresse, 
brutalisé quelques serviteurs, les deux ambas- 
sadeurs le saisissent do leurs propres mains 
et l'attachent à un montant de lit; il resta dans 
cette humiliante situation pendant un jour et 
une nuit tout entiers. Ce n'est pas ainsi que les 
Italiens avaient accoutumé de traiter leurs ecclé- 
siastiques. Une autre fois, un serviteur qui avait, 
lui aussi, trop fêté les vins du Midi, se vit 
condamnera rester couché trois jours par terre 
entre le lit et la muraille. 

Nous avons parlé tout à l'heure de leur esprit 
commercial ; les Italiens se plaisent sans cesse 
à noter leur avarice. Quand ils quittent Flo- 
rence pour Venise, ils emportent avec eux 
toutes les provisions qui leur sont restées depuis 
leur départ d'Arkhangelsk : farine, viande ou 
poiswson salé, hydromel, spiritueux, voire des 
tonneaux vides. Quand on leur demande pour- 
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quoi ils s'embarrassent de tous ces imjyedi- 
menta : « C'est, répondent-ils, parce que cela 
donne un air de dignité et de distinction de 
traîner après soi un nombreux attirail ». *^vec 
le vin qu'on leur a offert, ils essayent de dis- 
tiller de Teau-de-vie, espérant sans doute qu'elle 
sera meilleure que la vodka russe. Voici une 
scène qui pourrait être dans Molière, ou plutôt 
qui s'y trouve en effet *. Un soir, on les a invités 
à venir entendre do la musique. Ils ont la pré- 
tention d'être grands amateurs et, quand ils 
restent renfermés chez eux, ils passent leur 
temps à chanter leurs mélodies nationales, ces 
airs qui passionnent aujourd'hui les connais- 
seurs et qui, dans ce temps-là, semblaient aux 
Italiens d'effroyables cacophonies. Ils se mon- 
trent enchantés du concert; un ecclésiastique 
qui les accompagne leur fait entendre qu'il con- 
viendrait de donner quelque chose aux artistes. 
Tchemodanov s'excuse en déclarant « qu'il n'a 
pas de monnaie » et, pour prouver son dire, 
il tire de sa poche deux sequins de Hongrie. 
L'ecclésiastique, comme le fils d'Harpagon, fait 
semblant de comprendre que les pièces sont 

1. Voir VAvaret acte III, se. xn. 
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destinées aux musiciens, s'en empare et les 
en gratifie. Grande fureur de Tchemodanov, qui 
n*ôsa point réclamer, mais, dit le narrateur, 
bouda toute la soirée. Quand on ne peut d'au- 
cune façon échapper au pénible devoir de gra- 
tifier quelque serviteur, les Russes s'exécutent; 
mais, dans ce cas, ils ont soin de donner For 
ou l'argent eux-mêmes, sans doute par défiance 
des intermédiaires. Pour ce qui concerne les 
cochers qu'on a mis à leur disposition, ils ne 
peuvent se résoudre à leur offrir le pourboire 
traditionnel; la promenade finie, ils les font 
monter dans leurs appartements et leur servent 
eux-mêmes de Teau-de-vie dans des coupes d'or. 
C'est le pourboire en nature. Sporchezze bru- 
tissinie, s'écrie le narrateur italien, pour qui 
le Russe est décidément tout le contraire du 
galantuomo. 

En effet, rien n'est plus opposé à ce que nous 
appelons aujourd'hui la galanterie que la tenue 
d'un Moscovite à cette époque. Cependant, les 
ambassadeurs ne restent pas absolument indif- 
férents à la beauté des dames italiennes : invités 
à un bal, ils ne dansent pas, boivent beaucoup 
et admirent encore plus les charmes des dan- 
seuses. Un jour, à la promenade, Tchemodanov 
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remarque une personne dont la beauté le frappe ; 
il s'informe de son nom, de sa condition, et il 
apprend que c'est la femme d'un médecin. 
Rentré chez lui, il se plaint tout à coup d'une 
grave douleur au bras ; on lui conseille de faire 
venir un docteur; il s'y refuse énergiquement 
et demande à se rendre lui-même chez celui dont 
il a remarqué Tépouse. On Ten dissuade non 
sans peine : du coup, il est guéri comme par 
enchantement. 

Avec des personnages qu'on ne peut inter- 
roger que par Tintermédiairc d'un interprète, 
la conversation n'est pas toujours facile. On 
devine quel en doit être le thème. Les Russes 
s'informent du pays où ils se trouvent, de ses 
ressources, de sa situation politique, de ses pro- 
duits. Toutes leurs questions sont naïves, attes- 
tent — ceci est un bon témoignage à leur 
actif — U7ia curiosità grande di vedei*e il mondo. 
Les Tlalicns, de leur côté, demandent des détails 
sur la vie et les mœurs russes. Voici un frag- 
ment de dialogue qui mérite d'être recueilli. On 
demande si les Russes fument et prisent : 
« Notre prince, répondent les ambassadeurs, 
est un homme pieux : aussi a-t-il interdit l'usage 
du tabac. Jusqu'ici le nez est resté le seul 
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organe avec lequel l'homme ne pèche pas. Or, 
maintenant, le diable a inventé le tabac pour 
que les hommes pèchent aussi par le nez •: le 
souverain en a donc interdit l'usage pour empê- 
cher ses sujets de se perdre avec cet organe. » 
Quelle hypocrisie! s'écrie la relation italienne. 
Tchemodanov ne disait pas la vraie raison, la 
raison théologique. Aujourd'hui encore, la jplu- 
part des sectes russes ont pour principe l'inter- 
prétation littérale et inintelligente d'un texte 
de rEcriture. C'est en se fondant sur une parole 
du Christ que les rigoristes russes avaient cru 
devoir défendre le tabac. Le Seigneur a dit : 
« Ce qui souille le corps de l'homme, ce n'est 
pas ce qui entre par sa bouche, c'est ce qui en 
sort ». Le Christ entendait par là évidemment 
les mauvaises paroles. Les Russes, plus attachés 
à la lettre qu'à l'esprit de l'évangile, avaient 
appliqué le texte à la fumée du tabac, qui sort 
en effet de la bouche du fumeur, mais qui assu- 
rément n'est point prévue dans le livre sacré. 
Nos ambassadeurs étaient accrédités auprès 
de la république de Venise, mais non pas auprès 
du grand-duc de Toscane, dont ils devaient seu- 
lement traverser les États. Celui-ci voulut néan- 
moins qu'ils lui fussent présentés. Les Russes 
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se faisaient de la puissance de ce souverain une 
idée magnifique. Qs étaient saisis d'un saint 
respect à la vue des grands édifices de pierre, 
eux qui ne connaissaient guère chez eux que des 
maisons de bois; ils étaient stupéfaits de la hau- 
teur des chambres, de la splendeur des gobe* 
lins, de la lourdeur des portières. Ils avaient 
entendu parler de victoires navales remportées 
sur les pirates barbaresques par les vaisseaux 
du grand-duc, et ils voyaient en lui un allié 
contre les infidèles. Quand ils furent reçus en 
audience solennelle, deux des membres de la 
mission moscovite se prosternèrent devant lui à 
la mode nationale et lui baisèrent les pieds. 

Cette étiquette rigoureuse qu'ils pratiquaient 
vis-à-vis d'un petit prince étranger, ils exi- 
geaient qu'on l'observât dans les documents où 
il était question de leur propre souverain. Ils 
entendaient qu'on lui donnât rigoureusement 
dans les protocoles et dans les correspondances 
tous les titres auxquels il prétendait avoir droit. 
La liste en est fort longue. Qu'on en juge : 

Alexis Mikhaîlovitch , grand seigneur, tsar et grand 
prince de toute la Grande et Petite Russie et de la Russie 
Blanche, aulocrate de Moscou, de Kiev , de Vladimir, de 
Novgorod, tsar de Kazan,tsar d'Astrakhan, tsar de Sibérie, 
seigneur de Pskov, grand prince de Lithuanie, de Srao- 
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lensk, de Tver, de Volynie, de Podolie, de lougra, de 
Perm, de Viatka, de Bolgary et d'autres pays, seigneur 
et grand prince de Novgorod de la Terre Inférieure, de 
Tchernigov, de Riazan, de Poiotsk, de RostoT,de Jaroslav, 
de Bieloozero, d*Ondorie, d*Obdorie , de KondinieS de 
Yitebsk, de Mstislav et de tous les pays sévériens, tsar et 
seigneur de la terre ibérienne , seigneur suzerain des 
tsars de Kartalinsk et de Groazie, du pays kabardien, des 
princes tcherkesses et montagnards, de beaucoup d*au- 
très pays de TOccident et du Nord, seigneur héréditaire 
et tsar de plusieurs autres pays orientaux, occidentaux 
et septentrionaux. 

« Ce sont là do beaux titres, dit TAllemand 
Meyerberg ', mais parmi lesquels il y a bien des 
choses vaines, fausses et de peu de considéra- 
tion, comme c*est la coutume des Moscovites. » 
Meyerberg se trompait : ceux de ces titres qui 
ne répondaient pas à une realité immédiate 
représentaient une revendication de la politique 
russe, revendication destinée à passer quelque 
jour du domaine de la phraséologie diploma- 
tique dans celui des faits accomplis. Les Polo- 
nais devaient bientôt en faire Texpérience. 

Si chatouilleux qu'ils fussent de l'honneur de 
leur souverain, les ambassadeurs moscovites ne 
Tétaient pas moins pour eux-mêmes et mon- 
traient par instants de singulières et vraiment 

1. Districts de la Sibérie. 

2. Relation cPun voyage en Moscovie, Leyde. 1688. 
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comiques susceptibilités. A Florence, un poète 
italien avait fait un sonnet en Thonneur de 
Tchemodanov, sans mentionner son collègue 
Postnikov. Celui-ci, furieux, échangea d'aigres 
paroles avec son chef de mission et faillit en 
venir aux coups avec lui. Figurez-vous cette 
querelle de deux barbares se prenant aux che- 
veux pour des vers italiens qu'ils ne compren- 
nent pas! Un gentilhomme florentin, le marquis 
Corsîni, réussit à les calmer en annonçant que 
le poète ferait un second sonnet tout pareil en 
riionneur de Postnikov, ce qui eut lieu. Mais, 
cette fois, ce fut au tour de Tchemodanov de 
prendre la mouche : le sonnet de Postnikov était 
écrit sur du papier plus beau et plus grand que 
celui qui avait été offert h son collègue! 



II 



La même humeur inquiète, le même souci 
jaloux de Tétiquette les poursuivent h Venise. 
Là, pourtant, ils ont pour les éclairer, pour 
guider leur inexpérience, un homme qui connaît 
bien la Moscovie, Tabbé Vimina, dont nous 
avons plus haut rappelé la mission. Ils jouent de 
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malheur à leur arrivée. Précisément, le doge est 
malade de la goutte et il ne peut les voir per- 
sonnellement. Il les fait prier de Se présenter 
devant le grand conseil, où le premier fonction- 
naire de la république — après le doge empê- 
ché — les recevra avec toute la solennité néces- 
saire. Ils protestent : ils sont accrédités près du 
doge, ils ne veulent voir que lui et remettre en 
ses mains la lettre de leur souverain. Il est 
impossible d'ailleurs de leur faire comprendre 
l'organisation républicaine de Venise. On leur 
explique que le doge ne peut rien faire par lui- 
même, que tout dépend des sénateurs et des 
fonctionnaires. « S'il en est ainsi, répliquent-ils, 
ce n'est pas le doge, ce sont les sénateurs qui 
doivent signer les papiers publics. » Ils ne peu- 
vent admettre que certaines fonctions soient 
électives. Ils aiment mieux prolonger leur séjour 
pour attendre que le doge soit guéri. On leur a 
du reste appris que celui auprès duquel ils 
avaient été accrédités n'est plus en fonctions 
depuis deux ans, et que depuis cette époque 
trois personnes ont été successivement investies 
de la dignité ducale. Leur stupéfaction n'a point 
de bornes. 

Ceux qui ont fréquenté le moujik russe peu- 
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vent aisément s'en faire une idée. Je me rap- 
pellerai toujours Tair ahuri, la physionomie 
terrifiée d'une brave paysanne à laquelle j'es- 
sayais d'expliquer, il y a une quinzaine d'an- 
nées, qu'en France le chef du pouvoir exécutif 
dépendait de l'Assemblée nationale, et que cette 
assemblée pouvait lui faire donner sa démission. 
« Mais, me disait-elle, c'est comme si je chassais 
mon maître. D'ailleurs, comment un pays peut-il 
vivre sans souverain? » Après de longs efforts, 
je dus renoncer à faire comprendre à la brave 
Avdotia le mécanisme du gouvernement répu- 
blicain et du régime parlementaire. S'ils com- 
prenaient mal les fonctions ducales et l'organi- 
sation de la Sérénissime République, en revanche 
les ambassadeurs restaient intraitables sur toutes 
les questions qui touchaient à leurs prérogatives 
ou à celles de leur souverain. Quand le doge fut 
enfin prêt à les recevoir, ils exigèrent qu'on 
leur donnât par avance communication de sa 
réponse, afin de pouvoir s'assurer que les titres 
d'Alexis Mikhaïlovitch avaient été mis tout au 
long. 

Pour la moindre omission, ils exigeaient que 
le document fût recopié tout entier. Ils savaient 

que toute négligence , après leur retour à 

M 
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Moscou, risquait d^ètre punie par le knout ou la 
torture. En sortant de Taudience, ils soulevè- 
rent un grave incident parce que le doge n'était 
pas venu les attendre au bas de Tescalier des 
Géants. Je n'entre pas dans le détail des négo- 
ciations qui^ au fond, n'aboutirent pas à un 
résultat pratique. Un détail seulement est à 
noter : les ambassadeurs insistèrent longuement 
sur les luttes séculaires de la Pologne et de la 
Russie, sur le tort que les rois Vladislav IV et 
Jean-Casimir avaient fait à TEtat moscovite. Ils 
promirent que leur maître donnerait son con- 
cours contre les Turcs, dès qu'il n'aurait plus de 
souci du côté de ses frontières occidentales. 
Nous sommes habitués à entendre les Polo- 
nais se plaindre des Russes. En ce temps-là, 
c'étaient les Russes qui se plaignaient des 
Polonais. 

Nous sommes de même accoutumés à consi- 
dérer la Russie comme Tennemie séculaire et 
intéressée de l'empire Ottoman. Nous négli- 
geons tous, un côté de Tliistoire. Ce sont les 
chrétiens opprimés par les Turcs qui ont, les 
premiers, appelé la Russie à leur secours contre 
les Osmanlis. L'Europe occidentale leur était 
depuis longtemps hostile ou indifférente; elle 
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s'était montrée incapable de les défendre. L'Au- 
triche avait laissé les musulmans pénétrer jus- 
qu'en Hongrie. Il était naturel que les Serbes, 
les Grecs et les Bulgares se tournassent du côté 
du souverain orthodoxe, qui était sans cesse en 
lutte contre les Tatars, et qui devait fatalement 
un jour étendre ses conquêtes jusqu'aux embou- 
chures du Dniester et aux rives de la mer Noire, 
Tandis que les ambassadeurs russes étaient à 
Venise, dans cette même ville se trouvait un 
Serbe catholique, qui devait quelques années 
plus tard aller s'établir en Russie, et qui voyait 
dans le tsar de Moscou le libérateur né des chré- 
tiens d'Orient. 

grand tsar, écrivait Krijanitch S c*est toi qui dois 
reilier sur les peuples slaves et comme un bon père 
prendre soin de tes enfants dispersés. Aie pitié de ceux 
qui se sont laissé tromper et, comme le père de FÉvan- 
gile, ramène-les à la raison.... Toi seul, ô tsar, as été 
donné de Dieu pour venir au secours des Slaves du 
Danube, des Polonais, des Tchèques, pour leur faire com- 
prendre l'humiliation et l'oppression qui les accablent; 
toi seul peux leur apprendre à venger leur nation , à 
secouer le joug allemand qui pèse sur eux. Les Slaves 
du Danube ne peuvent rien par eux-mêmes; il leur faut 
une force extérieure pour qu'ils puissent se remettre sur 
pied et compter encore dans le nombre des nations. 

1. Voir une étude sur Krijanitch dans mes Nouvelles Etudes 
slaves, (Première série, Paris, 1880.) 



164 RUSSES ET SLAVES. 

Les Grecs, dont une colonie nombreuse exis- 
tait alors à Venise, mettaient eux aussi toutes 
leurs espérances dans le tsar. Quand ils appri- 
rent l'arrivée de l'ambassade, ils lui envoyèrent 
une députation pour l'inviter à un service 
solennel qui serait célébré dans Téglise ortho- 
doxe en l'honneur d'Alexis. Toute la mission s'y 
rendit dans de magnifiques gondoles. Après le 
Te Deum, il y eut un sermon où le tsar fut 
acclamé comme le protecteur de TEglise orien- 
tale, le rempart de la dévotion, le défenseur et 
la consolation des chrétiens, le vainqueur des 
mécréants. « Le tsar, disait l'orateur, allait 
bientôt se lever comme le soleil de la foi au- 
dessus de l'obscurité des infidèles, vaincre les 
ennemis de Dieu, apparaître comme un nouveau 
Constantin pour consoler et pour affranchir les 
Grecs, qui souffrent tant de maux, comme un 
nouvel Alexandre pour terrasser les descendants 
d'Agar. » 

Le même jour, les ambassadeurs conféraient 
avec une députation de prêtres et de marchands 
grecs. Ils apprenaient d'eux que les Turcs 
avaient une peur effroyable d'Alexis Mikhaïlo- 
vitch depuis son récent triomphe sur les Polo- 
nais, que, d'après certaines prophéties musul- 
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mânes, on s'attendait à le voir prochainement 
attaquer Constantinople. Â cette époque, notez 
bien ce détail, aucune rencontre n'avait encore 
eu lieu entre les Russes et leurs voisins. De tels 
renseignements valaient certainement le voyage 
de Yenise. Dès ce moment, les gazettes de la 
ville — mal informées d'ailleurs — affirmaient 
que la Russie allait mettre sur pied cent mille 
hommes et marcher contre les Turcs. Une visite 
plus imprévue que celle des Grecs fut celle de 
cinquante compatriotes russes, des Cosaques 
sans doute, faits prisonniers par les Turcs dans 
quelque course aventureuse et réduits au dur 
service des galères; ils avaient été délivrés 
récemment par les Vénitiens. L'ambassade n'eut 
pas l'idée ni sans doute les moyens de les rapa- 
trier et leurs descendants doivent vivre encore à 
Venise. 

Si les ambassadeurs se montraient si acces- 
sibles à leurs coreligionnaires grecs, en revanche 
ils paraissent peu soucieux d'entrer en relation, 
même de simple courtoisie, avec les membres 
du corps diplomatique. Le ministre de France, 
soit par curiosité, soit qu'il en eût reçu l'ordre, 
fit une visite aux Russes; ils ne la lui rendi- 
rent pas. Cet acte incivil produisit au palais de 
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France, et même dans les cercles vénitiens, une 
pénible impression. L'abbé Vimina, qui servait, 
comme on sait, de cornac à la mission, entreprit 
de lui faire entendre raison et de la rappeler 
aux convenances. Les ambassadeurs répondirent 
qu'ils ne se considéraient pas comme tenus de 
rendre la visite, que dans leur pays on ne se 
réglait point d'après des questions de conve- 
nance. Toutefois, pour être agréables h leur 
hôte, ils voulurent bien consentir à envoyer 
chez le ministre de France leur interprète, le 
Polonais Toporovski : il devait simplement faire 
savoir que les Russes s'informaient de la santé 
de leur collègue. Evidemment, ils avaient peur 
de se compromettre; ils n'avaient pas prévu 
l'incident, ils n'avaient pas d'instructions et ils 
aimaient mieux passer pour incivils que de 
s'exposer à la colère de leur maître. 
y A Venise d'ailleurs, comme h Florence, ils 

étonnaient tout le monde par leur sans-gêne, 
leur manque de tenue, leur brutalité. Leur con- 
génère, le Serbe Krijanitch, qui précisément 
était alors à Venise, dans les notes qu'il a lais- 
sées sur eux, s'exprime en des termes fort durs. 
Krijanitch n'est certes pas suspect de partialité 
contre eux. « La Russie, dit-il, ferait mieux de 



PREMIÈRES AMBASSADES RUSSES A L'ÉTRANGER. 167 

ne pas envoyer d'ambassadeurs à l'étranger que 
de s'exposer, grâce à de tels représentants, au 
ridicule et au mépris. Ils sont constamment 
livrés à l'ivresse. Ils reçoivent la visite de per- 
sonnes de mauvaise vie. Ils sont malpropres et 
exhalent une odeur insupportable. » Et le Serbe, 
qui a vécu longtemps à Rome, qui connaît toutes 
les élégances de la vie occidentale, cite dans sa 
mauvaise humeur un mot qu'il attribue au rôi 
de Danemark : « Si les Russes, aurait dit ce 
prince, viennent encore me voir, je les mettrai 
dans une élable à porcs ». Qu'on se ligure ces 
demi-barbares, exhalant l'odeur du cuir, du 
poisson salé, de l'eau-de-vie, étrangers à tous 
les raffinements de la civilisation, et Ton com- 
prendra le désespoir du pauvre Krijanitch, si 
fier de la grandeur de la Russie, si désolé de la 
voir mal représentée. 

Après avoir séjourné quelques mois à Venise, 
l'ambassade fit ses préparatifs pour regagner la 
Moscovie. Cette fois, il s'agissait de revenir par 
l'Allemagne et par la Hollande. En somme, la 
cité des lagunes parait avoir peu frappé les 
voyageurs : des canaux, des palais, des monu- 
ments, des objets d'art, leur relation ne dit pas 
un mot. Ce qui les avait le plus intéressés, 
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c'étaient les sanctuaires qui renfermaient de 
nombreuses reliques et le pont du Rialto sur- 
chargé de magasins. La vue de ces boutiques 
suspendues au-dessus du canal avait réjoui leurs 
cœurs. Nous savons peu tle chose de leur retour 
par FAUemagne. Ils passèrent d*abord par Trente 
et Innsbruck; dans cette dernière ville, ils per- 
dirent quatre de leurs serviteurs, qui sans doute 
s'enfuirent pour échapper aux mauvais traite- 
ments. C'était un fait qui se reproduisait fré- 
quemment; rarement une mission russe visitait 
rOccident sans y laisser quelques-uns de ses 
membres. Leur itinéraire n'est pas toujours 
facile à suivre, tant les noms allemands sont 
défigurés dans leurs récits. Donauwcrth devient 
Donneberg; Nordlingen,le Nordlingen du grand 
Condé, Groffeneten; Bonn,Tarbonn; Darmstadt, 
Karmarsia. Ils confondent Mainz et Metz. Enfin, 
par Arnheim, ils gagnent Amsterdam. La Venise 
du Nord, qui avait d'importants comptoirs en 
Russie, les reçoit à bras ouverts et leur prodigue 
l'hospitalité la plus large et d'ailleurs la moins 
désintéressée. Un bâtiment hollandais se chargea 
de les reconduire au port d'Arkhangelsk. Leur 
voyage n'avait pas duré moins de quinze mois; 
s'il ne fournissait pas. au point de vue diploma- 
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tique, des résultats immédiats, palpables et tan- 
gibles, il leur permettait néanmoins de rap- 
porter à la Russie des informations précieuses, 
des armes morales pour la lutte qui devait tôt 
ou tard s'engager entre le grand empire du Nord 
et cet empire musulman dont la décadence allait 
bientôt commencer. 



III 



Le tsar Alexis fut sans doute satisfait des 
résultats de l'ambassade, car il conçut aussitôt 
le projet d'en envoyer une autre en Italie. Il 
s'agissait d'aller remercier le grand-duc de Tos- 
cane, Ferdinand II, du bon accueil qu'il avait 
fait à Tchcmodanov, de nouer avec ses sujets 
des relations commerciales, enfin sans doute 
aussi d'étudier TEurope. A la tête de Texpédilion 
se trouvait le boïar Likhatchov, gouverneur de 
Borovsk, et le diacre ou clerc Fomine. Deux 
documents, tous deux intéressants, ont perpétué 
le souvenir de l'ambassade Likhatchov. L'un est 
un tableau conservé encore aujourd'hui au palais 
Pitti à Florence; il représente la réception solen- 
nelle chez le grand-duc. Je ne l'ai malhcureu- 
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sèment pas eu sous, les yeux. Uautre est une 
relation manuscrite due au chef de Texpédition; 
elle a été publiée à Moscou il y a une cinquan- 
taine d* années et constitue un document aujour- 
d'hui fort rare. J'en dois la connaissance à une 
aimable communication de M. l'amiral Likhat* 
chov, ancien attaché naval à l'ambassade russe à 
Paris. 

Les instructions des diplomates improvisés 
les invitaient à s'informer particulièrement des 
affaires ottomanes ; ils devaient tâcher de savoir 
« si le prince de Venise est en paix ou en guerre 
avec la Turquie, à quelle distance l'empire turc 
et le royaume de France se trouvaient de l'Etat 
florentin, avec qui le prince de Florence fait la 
guerre, quels sont ses ennemis et pourquoi ils 
le sont, combien il a de troupes ». Défense 
absolue d'aller chez le pape ; la cour moscovite 
redoutait évidemment quelque tentative de pro- 
pagande catholique. Likhalchov emportait, pour 
offrir au grand-duc, mille roubles de fourrures 
et une réserve de six cents roubles, sans 
doute pour cadeaux imprévus. Ses instructions 
entraient dans les détails les plus minutieux sur 
la manière de se présenter chez le prince toscan, 
sur la façon dont on devait le saluer, lui remettre 
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les lettres de créance, lui offrir les présents, 
répondre à ses questions. Certains détails sont 
plaisants de naïveté. Ainsi, il est bien recom- 
mandé, avant de remettre les fourrures, d'en 
ôter les étiquettes qui indiquent le prix. Il y 
avait à Moscou une chancellerie spéciale de 
Sibérie {Sibirsky p^ikaze). On y conservait les 
fourrures, qui constituaient une partie du trésor 
<lu tsar; chacune d'elles avait un prix marqué, 
toutes étaient inventoriées sur un registre spé- 
cial. C'est dans ce magasin qu'on prenait les 
cadeaux destinés aux souverains étrangers. Les 
Moscovites, on ne saurait trop le répéter, ont 
toujours eu l'esprit commerçant. Alexis, dans sa 
prudence, prévoyait même le cas où ses envoyés 
auraient l'idée d'acheter quelque marchandise 
pour leur maître, et exprimait l'espoir que le 
grand-duc voudrait bien exempter ces emplettes 
des droits de douane. Il invitait ses diplomates à 
veiller à ce que le grand-duc, dans sa réponse, 
mît correctement tous les titres du tsar. Ceci 
n'était pas seulement une question de forme. 
Quelques-uns de ces titres étaient contestés par 
le roi de Pologne, et il s'agissait précisément 
d'éclairer sur ce point litigieux l'opinion des 
monarques occidentaux. Ainsi, on devait expli- 
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quer longuement au prince florentin que le tsar 
en ce moment même réclamait à la Pologne les 
biens héréditaires de ses pères, Kiev, Smolensk, 
Tchernigov, Polotsk, qui ont été enlevés par la 
violence à l'empire moscovite, et toute la Petite 
Russie Blanche, Vilna, la Volynio, la Podolie. Ceci 
se passe en 1659 ; le premier partage de la Pologne 
n'aura lieu qu'en 1772. Il faut bien se garder de 
le considérer comme une idée de Catherine IL 

Le duc de Toscane était évidemment un bien 
petit souverain pour recevoir d'aussi graves con- 
fidences, mais la chancellerie moscovite trouvait 
évidemment que tous les moyens étaient bons 
pour éclairer l'opinion européenne. Elle désirait 
qu'on eût à l'étranger une haute idée de la 
puissance tsarienne; ainsi, les ambassadeurs* 
devaient veiller à ce que le grand-duc, lors de 
leur audience de réception ou de congé, ne reçût 
pas d'ambassadeurs d'autres puissances. Cette 
promiscuité eût été évidemment une atteinte à la 
dignité de leur souverain. 

Les ambassadeurs devaient également expli- 
quer au grand-duc la politique d'Alexis Mikhaï- 
lovitch vis-à-vis de la Suède et de l'Angleterre. 
Les Anglais, auxquels on doit la découverte de 
la mer Blanche, inconnue jusqu'au xvi** siècle, 
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avaient pendant longtemps joui en Moscovie 
d'une situation privilégiée : « Ils Taraient 
perdue récemment, disaient les instructions. Ils 
avaient eu le monopole de faire le commerce 
sans payer de droits, mais à condition d'apporter 
de bonnes marchandises; or, ils en ont apporté 
de mauvaises; ils ont exigé des prix exagérés, c'est 
pourquoi on a ordonné de prélever les droits. Puis 
ils ont fait la contrebande; ils ont introduit en 
secret du tabac et d'autres marchandises prohi- 
bées; ils ont acheté des marchandises qu'ils ont 
exportées en cachette. Enfin, ils ont été expulsés 
de Russie parce qu'ils ont fait de mauvaises 
actions; ils ont tué leur roi Charles; désormais 
ils ne sont plus dignes de vivre en aucun pays. » 
Ainsi, dès cette époque, la Russie se posait 
en champion de la légitimité : Alexis suivait 
vis-à-vis des Anglais la même politique que 
Catherine II, un siècle et demi plus tard, devait 
pratiquer vis-à-vis de la France révolutionnaire. 
Au point de vue des Toscans, tout ce long exposé 
n'avait pas grand intérêt : la seule conclusion 
pratique qu'ils devaient en tirer, c'est qu'ils 
seraient admis à faire le commerce avec la 
Russie, en payant les droits, tout comme fai- 
saient les Anglais eux-mêmes avant leur expul- 
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sion. Ils ne pouvaient avoir l'idée de réclamer 
a le traitement de la nation la plus favorisée », 
puisque celte nation était expulsée de l'empire. 
En partant d'Arkhangelsk, les ambassadeurs 
touchent, argent comptant, une somme de mille 
écus. Ils emportent d'ailleurs pour faire le com- 
merce une forte partie de rhubarbe et de four- 
rures. La mission comprend en tout vingt- 
quatre personnes , dont un aumônier . Elle 
s'embarque en grande pompe sur un vaisseau 
anglais (ce qui contrarie un peu les instructions 
dont nous avons rapporté plus haut la teneur). 
Une compagnie de cent mousquetaires (s/7'«W/5j/), 
tambour en tête, rend les honneurs militaires. 
Une flottille de douze vaisseaux anglais navigue 
pendant quelque temps de conserve avec les 
ambassadeurs. Une fois dans l'Océan, et surtout 
dans la Méditerranée, le voyage n*est pas sans 
périls ; le bâtiment qui porte les Russes arbore 
le pavillon turc afin de n'être pas attaqué par les 
corsaires; mais il risque d'être pris lui-même 
pour corsaire. Certain jour, il rencontre près de 
la côte d'Afrique un esquif abandonné ; c'est un 
navire chrétien que son équipage a délaissé par 
peur des prétendus pirates. Tels étaient alors les 
usages de la mer. 
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D'Arkhangelsk à Livourne, le voyage dure 
trois mois et demi. L'ambassade ne fait que tra- 
verser Livourne; elle note en passant que cette 
ville possède une église grecque. Le grand-duc 
est à Pise ; c'est là qu'a lieu la réception solen- 
nelle. Likhatchov lui offre de la part de son 
auguste maître deux cent quatre-vingts peaux de 
martre et cinq paires de peaux de renard. Il 
remercie Ferdinand II de Taccueil bienveillant 
qu'il a fait à Tchemodanov, et Tinformc que le 
tsar vit en paix avec tous ses voisins, sauf 
avec le roi de Pologne. Le duc prend la lettre 
du tsar, la baise en pleurant, et répond en 
italien, dans un style dont le traducteur russe 
a probablement exagéré les formules obsé- 
quieuses : 

Pourquoi votre illustre maître, votre grand prince, 
de son illustre ville de Moscou est-il venu me chercher, 
moi son esclave et son serviteur {kkolopa i rabotnika), 
avec Texcès de sa grâce, et m'a-t-il envoyé des présents? 
Il est illustre et glorieux d'un bout à Tautre de la terre 
habitée et son nom est glorieux et redouté dans tous 
les États, depuis l'ancienne Rome *■ jusqu'à la nouvelle. 
Et moi, pauvre, que lui rendrai-je pour sa grande, pour 
son excessive bienveillance? Moi, mes frères et mes fils, 
nous sommes les esclaves et les serviteurs de ce grand 
prince, maintenant et à jamais. 

1. Constantinople. 
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Ceci est évidemment un peu chargé dans la 
traduction russe . Les ambassadeurs mosco- 
vites avaient d'ailleurs riiabitude d'amplifier les 
paroles et les faits. 

Dans leurs relations, écrivait leur compatriote et 
contemporain Kotochikine^ les choses ne sont pas rap- 
portées suivant la réalité, mais sous l'aspect le plus favo- 
rable à Tambassadeur pour lui mériter les faveurs du 
souverain. Car les auteurs espèrent bien que le tsar n'ar- 
rivera pas à connaître la vraie vérité. 

Après cette première audience solennelle, le 
grand-duc invite les ambassadeurs moscovites à 
se rendre à Florence avant lui et non avec lui, 
« afin qu'ils voient bien que les salves d'artillerie 
qu'on tirera lors de leur arrivée sont à leur bon- 
neur et non pas au sien ». Nous avons vu déjà 
combien les Moscovites étaient pointilleux sur 
l'étiquette. Ferdinand II en savait probablement 
quelque cbose. Dans la capitale, Likhatchov et 
Fomine sont accueillis par le frère et le fils du 
grand-duc et par d'autres dignitaires : plus de 
cinq cents voitures sont venues au-devant d'eux. 
On leur donne la place d'honneur au fond du 
carrosse, et le frère du grand-duc, le prince 



1. Dans son curieux ouvrage : la Russie sous le régne 
d'Alexis MikhaXloviich, 



PREMIÈRES AMBASSADES RUSSES A L'ÉTRANGER. 177 

Leopolclus (Léopold), s'assied sur le siège de 
devant. 

On les loge au palais Pilti, dont les magnifi- 
cences paraissent les avoir quelque peu impres- 
sionnés. Ils ont en somme le sens esthétique 
plus développé que leurs prédécesseurs, Tche- 
modanov et Postnikov. Ce qui les frappe surtout 
d'admiration, c'est un certain réduit recouvert 
de velours rouge et qu'on vide tous les jours. 
Évidemment, ils ne sont pas habitués à en voir 
de pareils dans leur pays. Le grand-duc s'amuse 
parfois de leur ignorance et de leur naïveté. 
Ainsi, il leur montre du papier et de Tétoffe 
d'amiante, les jette dans le feu et jouit de leur 
stupéfaction à l'aspect de ces matières incombus- 
tibles. Une autre fois, il leur envoie un œuf 
d'autruche fraîchement pondu; les Moscovites, 
gens pratiques, en font une omelette, et calcu- 
lent avec satisfaction qu'elle a suffi au déjeuner 
de vingt-sept personnes. Ils voient pour la pre- 
mière fois un globe terrestre : « C'est, dit leur 
relation, une pomme sur laquelle sont écrits 
tous les empires, et sur celle même pomme est 
écrit le tour de la lune... et encore d'autres 
choses que nous ne saurions pas dire. » Ils sont 

encore bien plus agréablement surpris ^ la vue 

12 
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des pièces montées qu'on leur sert dans les 
banquets officiels : par une altention délicate , 
Tune d'entre elles représentait « le grand souve- 
rain de la Russie chevauchant sur un superbe 
coursier, tenant le sceptre en main ». 

Les modes les surprennent d autant plus qu'ils 
se trouvent à Florence pendant le carnaval. 
Hommes, femmes et enfants portent tous des 
masques de toute couleur. Les bons Moscovites 
prennent cet accessoire pour une partie inté- 
grante du costume national. Ils s'indignent de 
voir les femmes marcher par les rues décolletées 
et nu-tête. Le costume de leur pays ne laissait 
absolument voir que le visage — pas toujours 
— et les mains. 

Les églises de Florence excitent leur curiosité 
et ils ne peuvent s'empêcher, bien que médiocres 
connaisseurs, d'y donner quelque attention. Ils 
ne savent comment les nommer; dans leur fana- 
tisme orthodoxe, ils ne veulent point appliquer à 
des sanctuaires latins les noms de tsei^kov (église) 
ou de sohor (cathédrale). Ils emploient les mots 
de kirhi (ail. Kirche)^ qui désigne chez eux les 
églises luthériennes allemandes, ou celui de 
metcheti (mosquée), qui désigne les mosquées 
tatares» Il y avait alors à Moscou tout un quar- 
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lier allemand luthérien, et les Russes avaient 
sous les yeux dans toute la partie orientale de 
Tempirc les mosquées tatares. « Les kirki et les 
metcheti des Florentins sont très bien construites, 
écrit Likhatcliov. Il y en a une qu'ils sont en 
train de bâtir depuis vingt ans et dont la cons- 
truction durera vingt ans encore. On scie cons- 
tamment du jaspe. » Il s'agit de Téglise Saint- 
Laurent, qui existe encore aujourd'hui. Quant 
au jaspe, c'est tout simplement du marbre; les 
églises en jaspe sont fort rares, même en Italie. 
Mais les Moscovites n'avaient que des connais- 
sances fort limitées en minéralogie. Us n'étaient 
guère plus versés en botanique. Ainsi, ils admi- 
rent beaucoup le climat de Florence et font une 
pompeuse énumération des végétaux et des fruits 
qui croissent dans ce bienheureux pays. Ils 
s'étonnent fort qu'il n'y pousse pas de raisin 
sec*. Us ignorent absolument que c'est le fruit 
de la vigne et qu'il ne croit pas précisément sous 
la forme où on le consomme en Russie. De 
même, pour eux, tous les étrangers sont des 
Allemands {niemtsy). Quand ils parlent des 
Allemands de Livourne, de Florence ou de Plai- 

1. Ou plus justement de raisin de Corinthe (isioum). Ce 
produit était importé par les Grecs en Russie. 
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sance, il faut entendre par là les Italiens, les 
indigènes de ces différentes villes. 

Le grand-duc eut Tidée de leur donner un 
divertissement alors fort à la mode en Italie, le 
spectacle d'une comédie, ou plutôt d'un opéra, 
et d'un ballet mythologique. Ils racontent tout 
au long la représentation, et ici je ne puis mieux 
faire que de traduire littéralement leur compte 
rendu : 

Le prince ordonna de jouer ; on vit apparaître une 
vaste chambre (la scène) et il y eut six changements. 
Dans un palais apparut la mer, avec les vagues agitées, et 
dans cette mer des poissons, et sur ces poissons des 
hommes chevauchant. Et en haut du palais on voit le 
ciel, et sur les nuages des gens sont assis et les nuages 
se mettent à descendre avec les hommes et ils enlèvent 
un homme de terre par les bras et remportent au ciel, 
et les gens qui étaient sur les poissons s'enlèvent aussi 
au ciel. Alors descendit du ciel sur un nuage un homme 
assis sur un char, et en face de lui sur un autre char une 
belle jeune fille, et les coursiers des chars étaient comme 
vivants et leurs jambes remuaient. 

Figurez-vous Tétonnement de ces boïars et de 
ces diacres, qui soupçonnent à peine Texistcnce 
de la mythologie, et auxquels Apollon et Diane 
apparaissent ainsi brusquement. 

Et dans un autre changement on vit dans la chambre 
un champ plein d'ossements humains, et des corbeaux 
arrivèrent et commencèrent à becqueter les ossements. 



PREMIÈRES AMBASSADES RUSSES A L'ÉTRANGER. 181 

Puis la mer apparut dans la chambre, et sur cette mer 
des petits bateaux , et dans ces bateaux des gens qui 
naviguent. Et après un autre changement apparurent 
cinquante hommes revêtus d'armures, et ils commencè- 
rent à se battre avec des sabres et des épéos,et ils tiraient 
des arquebuses et ils firent semblant de tuer trois hommes. 
Alors de superbes jeunes gens et des jeunes filles, tous 
vêtus d'or, sortent de derrière la toile et dansent; et ils 
font beaucoup de choses étranges : alors sort un petit 
jeune homme qui demande à manger, et on lui donne 
beaucoup de pain et il n'arrive pas h se rassasier. 

Devine qui pourra quel est le sujet de ce 
ballet. J*avoue que je n'y ai point réussi. Les 
amb'assadeurs russes nous apprennent qu'il a 
été fait pour eux, qu'il a coûté huit mille écus. 
Chose curieuse, ils ne disent pas un mot de la 
musique qui, évidemment, accompagnait le 
spectacle. 



IV 



Comme leurs prédécesseurs, Likhatchov et 
Fomine ont dû au cours de leur mission com- 
mettre plus d'une faute contre les lois de la 
courtoisie occidentale. Nous ne connaissons 
qu'un seul épisode : avec plus de gravité et de 
détails, il rappelle la conduite de Tchemodanov 
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et (le Postnikov vis-à-vis de Tambassadeur de 
France à Venise. 

Après leur audience solennelle chez le grand- 
duc , le mailre des cérémonies , le marquis 
Salviati, les avait invités h se rendre chez 
l'épouse, le fils et les frères de Ferdinand. Ils 
sont fort surpris de cette invitation : chez eux le 
souverain était tout et les membres de sa famille 
ne jouaient aucun rôle. 

« Pourquoi aller chez la grande-duchesse, le 
fils et les frères du grand-duc? 

— Son Altesse vous en prie, parce que c'est ici 
la coutume. 

— Il n est pas convenable que nous y allions : 
nous sommes envoyés près du prince et non près 
de sa famille. » 

Le grand-duc insiste, il leur fait dire que, s'ils 
persistent dans leur refus, ce sera pour lui un 
affront considérable, que c'est un usage reçu en 
Europe et pratiqué par les ambassadeurs de 
toutes les puissances. 

« Nous ne pouvons faire cela , répliquent les 
Russes, les envoyés des autres puissances ne 
sont pas un exemple pour nous. » 

Le marquis Salviati revient une troisième fois 
à la charge : il leur annonce que, s'ils perse- 
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vèrcnt dans leur conduite incivile, le grand-duc 
les expulsera au bout de huit jours de sa capi- 
tale, qu'il les renverra sans rien, sans présents, 
sans frais de route, sans audience de congé, 
sans lettre. Ils répondent que le grand-duc ne 
se fera pas honneur en agissant ainsi et ils refu- 
sent de nouveau. 

Cette fois, le grand-duc leur écrit; ils répon- 
dent par lettre : leur grand argument, c'est qu'il 
n'est pas convenable qu'ils aillent chez la prin- 
cesse et qu'ils n'ont point à s'inquiéter de ce que 
font les autres ambassadeurs. En cela, ils se 
montrent de vrais Moscovites. « Ceci ne se fait 
pas chez nous {eto ne po nachemou) », était à ce 
moment une règle de conduite à laquelle bien 
peu de gens osaient se dérober, surtout des 
subordonnés qui craignaient tout ensemble pour 
leur réputation et pour leur vie. Il est vrai que 
Tchemodanov et Postnikov ont fait visite à la 
princesse il y a trois ans, mais ils n'étaient pas 
accrédités auprès du grand-duc; ils se sont pré- 
sentés non comme diplomates, mais comme 
simples particuliers. Salviati insiste de nouveau 
et, pour les décider, obtient qu'ils aillent faire 
une visite à Ferdinand IL Cette fois, il ne s'agit 
pas d'une audience solennelle, mais d'un entre- 
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tien particulier. On cause non seulement de 
Tétiquette des cours, mais des intérêts commer- 
ciaux des deux pays; le grand-duc apprend que 
le tsar autorise les sujets toscans à faire le com- 
merce à Arkhangelsk et à Moscou et à exploiter 
rindustrîc du caviar. Les ambassadeurs russes 
se décident enfin à faire la démarche à laquelle 
ils s'étaient refusés. Ds poussèrent la cour- 
toisie jusqu'à se présenter à la grande-duchesse 
en audience de congé et ils trouvèrent même 
quelque plaisir à échanger des révérences céré- 
monieuses avec les belles dames de la cour 
florentine. 

Ils quittent Florence comblés de présents. 
Comme leurs prédécesseurs, ils devaient retour- 
ner en Russie par terre. Mais ils étaient fort 
embarrassés au sujet de leur itinéraire. La géo- 
graphie de l'Occident n'était guère connue dans 
leur pays. Ils apportèrent une carte au grand- 
duc, en le priant de vouloir bien leur marquer 
les endroits par où ils devaient passer, en 
indiquant les distances. En même temps, ils 
essayaient d'obtenir de lui des renseignements 
d'un autre ordre. Un ambassadeur polonais était 
récemment allé en Espagne. Likhatchov voulait 
que le grand-duc lui fit savoir quelles étaient les 
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instructions de cet ambassadeur. Ferdinand II 
dut naturellement décliner la question. 

La mission traversa Tltalie du nord, la Suisse, 
dont la relation ne dit rien d'intéressant, et se 
rendit à B&le. Là, elle loua pour la somme de 
cent vingt-cinq ducats un bâtiment qui la mena 
à Cologne; de Cologne elle descendit à Amster- 
dam. Dans celte ville, les Russes étaient chez 
eux; ils furent cajolés, hébergés, comblés de 
présents, d'argent même. Ils ne se gênaient 
point pour Tacccpter. Cependant, la ville d'Ams- 
terdam ne paraît pas leur avoir beaucoup plu. 
Ils déclarent que c'est une ville où Ton ne trouve 
ni pain, ni eau, ni bois. Leur retour se fît 
heureusement d'Amsterdam à Arkhangelsk et 
d'Arkhangelsk à Moscou. Terminons par un 
détail typique. Quand ils eurent rendu compte 
au tsar de leur mission, le souverain ordonna de 
leur reprendre les chaînes d'or qu'on leur avait 
confiées avant leur départ. 

Ces chaînes étaient des joyaux d'une rare 
valeur artistique, dont on parait dans les grandes 
circonstances les ambassadeurs, les boïars et les 
gardes du corps. Une fois leur mission finie, 
elles étaient réintégrées au posolsky prikaze ou 
ministère des affaires étrangères. Du reste, pour 
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récompenser les ambassadeurs, on leur donna 
des chaînes d*un poids égal, mais d*un travail 
inférieur, fabriquées à Novgorod. Et voilà 
comme on fait les bonnes maisons! Quelque 
opinion qu'on ait de la Russie, il faut bien 
avouer qu'elle a, depuis ces temps lointains, 
rempli comme nation une assez belle carrière. 
Ce qui lui manquait surtout à l'époque dont 
nous nous occupons, c'était la connaissance du 
monde extérieur. Les colonies étrangères d'une 
part , les missions diplomatiques de l'autre 
allaient lui apprendre comment vivaient les peu- 
ples civilisés, lui inspirer le désir d'imiter leur 
exemple et de rivaliser tôt ou tard avec eux. 



LA BULGARIE INCONNUE ' 



Dans la science, comme dans la politique, il 
y a des dynasties. En 1826, Paul-Joseph Sclia- 
farik publiait à Ofen son Histoire de la langue et 
de la littérature slaves] en 1837, il faisait paraître 
à Prague le premier volume de ses Antiquités 
slaves; en 1842, il donnait son Ethnographie 
slave. On pouvait dire de lui ce que Voltaire 
disait de Montesquieu après la publication de 
VEsjjrit des lois : « La race slave avait perdu ses 
titres; vous les avez retrouvés et les lui avez 
rendus ». M. C. Jireczek est le petit-fils de Scba- 
farik. Il a fait pour la Bulgarie ce que son illustre 
aïeul avait fait pour tous les Slaves. Tchèque 



1. Constantin Jireczek, Cesty po Bulharshi (Voyages en Bul- 
garie). — 1 vol. in-8. Prague, 1888. 
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d'origine, aujourd'hui professeur h l'université 
de Prague*, il a consacré son existence tout 
entière à l'élude scientifique de la péninsule 
balkanique. En 1870, à peine au sortir du col- 
lège, il avait publié la première Bibliographie de 
la littérature bulgai^e; en 1875, il donnait une 
Histoire du peuple bulgare. Trois éditions, l'une 
tchèque, l'autre allemande, la troisième russe, 
n'ont pas épuisé le succès de cette œuvre fon- 
damentale à laquelle l'honneur d'une traduction 
française a seul manqué jusqu'ici. Lorsque la 
Bulgarie politique fut constituée par le traité de 
Berlin, M. C. Jireczek se rendit à Sofia et devint 
tour à tour secrétaire général et titulaire du 
ministère de l'instruction publique. GrAce à ses 
fonctions, il a pu visiter dans les meilleures con- 
ditions les moindres recoins de la principauté; 
grâce à la notoriété que lui avaient acquise ses 
travaux, il était certain de rencontrer partout le 
meilleur accueil. Le livre qu*il nous a donné 
récemment sous le titre modeste de Voyage est 



1. M. Constantin Jireczek est le fils de M. Joseph Jireczek, 
savant tctièque des plus distingués, qui fut en 1871 ministre 
de l'instruction publique dans le cabinet Hohenwart, et le 
neveu de M. Hermenegild Jireczek, un des plus profonds 
connaisseurs du droit comparé des Slaves, qui a été Tun des 
professeurs du prince impérial Rodolphe. Bon chien chasse 
de race. 



LA BULGARIE INCONNUE. 189 

Tune des œuvres les plus approfondies dont la 
péninsule balkanique ait jamais été Tobjet. 

Pour onlreprendre ce voyage et pour l'écrire, 
il fallait tout un ensemble de conditions que peu 
de personnes réunissent : une connaissance 
complète de l'idiome bulgare jusque dans ses 
moindres dialectes, des notions variées en his- 
toire, en numismatique, en archéologie; car, 
sous les couches actuelles de la population bul- 
gare, il s'agissait de retrouver les peuples plus 
anciens dont Texislence est attestée par les 
textes, par les médailles, par les tumuli, par les 
monuments plus ou moins bien conservés. Il 
fallait en outre une santé de fer et Tinfatigable 
ardeur de la jeunesse. Dans la plus grande partie 
de la Bulgarie, on ne peut encore aujourd'hui 
voyager qu'à cheval ou à mulet; on n'est jamais 
sûr de trouver un lit à l'européenne; il faut 
savoir coucher sur des bottes de foin, souper 
d'une croûte de pain et d'un verre d'eau puisé 
au torrent le plus voisin. D'autre part, certaines 
régions sont encore infestées de brigands; le tou- 
riste ne les traverse qu'accompagné de gen- 
darmes, la main sur la détente du revolver ou 
de la carabine. M. Jireczek a triomphé de tous 
les obstacles qui eussent arrêté de moins jeunes 
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et hardis que lui. Soutenu par la généreuse pas- 
sion de la science, il a défié toutes les privations, 
surmonté toutes les fatigues. Depuis Touvnige 
mémorable de Kanitz ', aucune œuvre de celte 
importance n'avait paru sur les régions balka- 
niques. Certaines contrées, par exemple le 
massif central de la Sredna Gora, les environs 
de Kystendil, ont été explorés et sont ici étudiés 
pour la première fois. 

L'ouvrage est divisé en quatre parties; dans 
la première sont décrites les capitales anciennes 
ou modernes : Sofia, Plovdiv (Philippopoli), 
Trnovo; la seconde raconte une excursion de 
deux mois entreprise en 1883 dans les contrées 
montagneuses du sud et de Touest, la Sredna 
Gora, les montagnes de Tarn, d'Osogov et le 
Rilo; la quatrième résume une tournée faite en 
1884 le long des côtes de la mer Noire, depuis la 
frontière turco-rouméliote jusqu'à la Dobroudja. 

C'est le moment ou jamais d'étudier le peuple bul- 
gare, fait justement remarquer M. Jireczek : son isole- 
ment pendant la longue domination turque Ta maintenu 
dans un état archaïque qui va bientôt se transformer 
sous rinÛuence de la civilisation moderne. Déjà cette 
influence se fait sentir; elle commence à effacer des tra- 



1. Donau Bulgarien, Édition française, la Bulr/arie danu- 
bienne et le Balkan. Paris, Hachelte, 1882. 
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ditioDs séculaires, d'antiques usages. Les dialectes com- 
mencent à disparaître; les anciens et beaux chants popu- 
laires sont remplaces par des productions sans couleur; 
les coutumes se modiûent ; les impressions nouvelles 
chassent les antiques souvenirs. La facilité toujours crois* 
santé des communications supprime les particularités qui 
caractérisaient autrefois les>régions montagneuses. 

M. Jireczek est donc venu au moment psycho- 
logique; on ne peut regretter qu'une chose, c'est 
qu'il n ait pu appliquer aux Bulgares de Macé- 
doine les merveilleuses qualités d'observation 
dont il a fait preuve dans ses études sur les 
pays danubiens et balkaniques. 



I 



Je n'insisterai pas sur les chapitres où l'auteur 
nous dépeint les parties connues de la Bulgarie, 
celles du moins que le voyageur occidental peut 
aisément visiter. Depuis l'ouverture de la voie 
ferrée de Belgrade à Conslantinoplc, Sofia, 
Tatar-Bazarjik, Philippopoli sont devenues des 
stations internationales. J'ai visité autrefois ces 
villes, à une époque où la péninsule n'était pas 
encore ouverte à l'Europe, où il fallait franchir 
le Balkan à grands frais, en voiture, et tenter 
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l'hospitalité hasardeuse des ha7is les plus pri- 
mitifs et les moins confortables *. Depuis quel- 
ques années, elles tendent de plus en plus à 
devenir européennes; des quartiers nouveaux y 
surg-issent de tous côtés comme dans les jeunes 
cités du Far- West américain. M. Jireczck se 
complaît à décrire ces progrès. Les commen- 
taires historiques et archéologiques qu'il ajoute 
à ses descriptions sont d'un haut intérêt, mais 
ils ne sont pas faciles à détacher du reste de 
Touvrage. Certains détails méritent cependant 
d'être relevés. Ainsi, il y a plus do trente ans 
que le célèbre géologue Ami Boue avait prédit 
le magnifique avenir de Sofia : « Elle est, écri- 
vait-il dans son Recueil d'itinéraires en Turquie^ 
placée admirablement pour devenir une ville 
populeuse et belle, car elle est en plaine, au 
centre de la Turquie, sur Tentre-croisement d'au 
moins sept ou huit routes ». En ce temps-là, 
personne ne prévoyait ni le railway interna- 
tional, ni la création de la principauté de Bul- 
garie. Jadis Sofia était située sur la grande route 
des invasions; elle était fatalement traversée par 
toutes les armées ottomanes qui marchaient 

1. Voir la Save, le Danube et le Balkan, 2* édition. Paris, 
1889. — Han, en turc, auberge. 
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contre les Hongrois. Les voyageurs remar- 
quaient que les portes des maisons étaient très 
basses. G*était, disait-on, afin que les Osmanlis 
ne pussent y loger leurs chevaux. 

Un fait analogue m'avait frappé dans mon 
dernier voyage : c'est que les villages semblent 
éviter la grande route ; ils en sont généralement 
éloignés de trois ou quatre kilomètres. J'avais 
supposé que, s'ils s'isolaient ainsi, c'était d'une 
part pour éviter le passage des armées du sultan, 
de l'autre pour s'abriter au pied des collines, où 
l'on trouve de l'ombre et de la fraîcheur. 
M. Jireczek me fournit une explication plus 
curieuse. Cette anomalie, qui nous paraît si 
étrange, est antérieure à la conquête ottomane. 
Guillaume de Tyr la signalait déjà au xii° siècle. 
A l'époque des empereurs byzantins ou des tsars 
bulgares, des corvées vexatoires pesaient sur les 
riverains des grandes routes. Ils étaient obligés 
de loger l'empereur, sa suite, ses fonctionnaires, 
ses armées. Les paysans, pour éviter ces lourdes 
charges, fuyaient dans l'intérieur des terres. 
Les progrès de la civilisation les rappelleront 
sans doute sur ces routes qui semblent parfois 
très monotones au voyageur. 

Ges progrès' entraînent à leur suite des effets 

13 
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bien bizarres et bien inattendus; autrefois Sofia 
était infestée le jour par des mouches, la nuit 
par des grenouilles qui produisaient un bruit 
insupportable. Du temps des Tui*cs, les plus 
grandes villes de l'empire n'étaient pas exemptes 
de ce double fléau. Ainsi , le sultan Soliman II, 
vers la fin du xwif siècle, passait l'hiver h 
Ândrinople, mais il était obligé d'en fuir le 
séjour dès que les eaux étaient dégelées et que 
les grenouilles avaient commencé leur sabbat. 
Depuis qu'on a comblé les marais de Sofia pour 
construire sur leur emplacement un quartier alla 
Francay mouches et batraciens ont disparu. En 
revanche, le terrain qui valait, il y a dix ans, 
cinquante centimes le mètre, est monté aujour- 
d'hui à quinze francs. 

Le touriste européen, même le plus instruit, 
n'aura guère l'occasion d'étudier de près la vie 
du paysan; cette vie, M. Jireczek l'a observée 
mieux que personne. Par sa rusticité primitive 
elle présente d'étranges contrastes avec le rapide 
développement des cités. Aux portes mêmes de 
la capitale vit la tribu des Schopi, l'une des plus 
arriérées de toute la principauté. Ils mènent une 
vie aussi peu hygiénique que misérable. Leurs 
maisons sont sombres et humides; les habitants 
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dorment sur un plancher mal couvert de nattes 
et de couvertures; ce plancher est le plus sou- ^ 
vent constitué par de la terre battue : « En 
général, dit M. Jireczek, ils s'habillent et se 
déshabillent fort peu ; les enfants souffrent sur- 
tout de ces mauvaises conditions; la mortalité 
chez eux est considérable ». Il est vrai que les 
Schopi sont considérés comme les Béotiens de 
la Bulgarie. Jusqu'ici la loi sur renseignement 
obligatoire n'a pas produit tous ses effets chez 
eux. Dans certains villages, les comptes de la 
commune sont encore tonus sur des bâtons ou 
tailles dont les encoches indiquent les impôts do 
TEtat ou de la commune. Le grand-livre est un 
bâton plus long que les autres. Tout ce matériel 
est déposé chez le kmet ou maire du village, et 
les encoches trouvent plus de créance devant ce 
magistrat que n'importe quel livre imprimé. A 
Dolin Pasarel, un village de 7o0 habitants, 
M. Jireczek a visité en 1883 ce qu'il appelle 
plaisamment les archives de la commune ; elles 
se composaient de deux cent cinquante perches 
pour les contribuables et de quatre pour la com- 
mune elle-même. Le maire savait par cœur à 
qui appartenait chaque bâton; chaque habitant 
de son côté reconnaissait sans hésiter le signe 
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gravé à rextrémité de sa taille sous forme de 
raies entrecroisées. Ces tailles sont carrées : 
d'un côté on inscrit ce que le paysan doit, de 
l'autre ce qu'il a payé. 

Aujourd'hui, grâce au chemin de fer, on peut, 
du nord au sud, traverser la Bulgarie conforta- 
blement. Malheur toutefois au voyageur dont le 
train serait arrêté brusquement loin des grandes 
villes et qui se trouverait réduit à implorer 
l'hospitalité des auberges indigènes. Peut-être 
lui offrirait-on delà volaille, du laitage et du vin. 

m 

Mais la volaille serait encore sur pied et l'auber- 
giste zinzare * est long à allumer son fourneau; 
le laitage pourrait bien être tourné et le vin 
fétide. L'influence des chemins de fer va bientôt 
modifier tout cela. En Roumélie, aux environs 
des stations, les villages ont une tout autre 
physionomie que ceux des provinces déshéri- 
tées; certains d'entre eux, au témoignage de 
M. Jireczek, sont plus attrayants, plus hospita- 
liers, plus confortables que bien des communes 
de Hongrie ou de Galicie. Néanmoins, les voya- 
geurs prudents feront bien de prendre leurs pré- 
cautions, surtout s'ils doivent s'éloigner des che- 

li On appelle ainsi les Boumains en Bulgarie^ 
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mins battus. M. Jireczek recommande d'emporter 
des vivres au moins pour vingt-quatre heures, 
du thé, du cognac et quelques médicaments. Car 
les pharmacies ne se trouvent que dans les 
grandes villes. Il faut se méfier des mets pré- 
parés dans de la vaisselle mal étamée et du pain 
généralement mal cuit, qui pour des estomacs 
inexpérimentés est d'une terrible digestion. 



II 

J'ai promis d'étudier avec M. Jireczek la Bul- 
garie inconnue; nous allons donc laisser de côté 
la grande route de Sofia à Philippopoli pour 
nous diriger vers des cantons moins fréquentés. 
Au nord-est de Philippopoli, nous rencontrons 
d'abord la ville de Stara Zagora, que les Turcs 
appelaient naguère Eski Zagra. En combinant 
l'emploi du chemin de fer et de la voiture, on 
peut de Philippopoli s'y rendre en une journée. 
La route est déserte, car les villages s'en tien- 
nent le plus souvent éloignés; elle est bordée de 
maquis pittoresques, mais inhospitaliers. Cette 
ville a cruellement souffert pendant la campagne 
de 1877-1878. Elle n'était pas encore remise de 
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ses blessures lorsque M. Jireczek la visita. Près 
de deux mille maisons étaient en ruines; les 
herbes folles et les ronces croissaient librement 
sur des monceaux de pierres ou sur des pans 
de murs. 

Avant Tannée terrible, Stara Zagora était une 
des villes les plus prospères de la Bulgarie mé- 
ridionale. La fabrication du vin, du drap, des 
ustensiles en cuivre, la mégisserie, enrichissaient 
ses habitants. Elle avait de bonnes écoles et 
fournissait dos instituteurs et des institutrices 
aux provinces les plus éloignées. Les enfants 
des familles aisées allaient étudier en Bohême, 
le plus souvent à Fécole d'agriculture de Tabor. 
Les Turcs voyaient d'un mauvais œil cette pros- 
périté. Les habitants de Stara Zagora (Eski 
Zagra) leur étaient d'autant plus suspects qu'on 
les savait très dévoués à Tidée de l'indépendance 
nationale. Dès qu'ils apprirent l'insurrection 
de l'Herzégovine, les Zagoriens songèrent à 
l'imiter; une bande de heidouks * apparut aux 
environs. Les Turcs pendirent huit des plus 
notables habitants, et les autres n'osèrent plus 
bouger. Quelque temps après, Stara Zagora 

1. Le heidouk élait le klephte du Balkan. 
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devait expier chèrement sa prospérité et son 
patriotisme. Les Russes arrivèrent sous ses 
murs, mais ils ne réussirent pas à s'en emparer 
du premier coup ; elle vit se livrer à ses portes 
un des combats les plus sanglants de la guerre 
d'émancipation. Elle fut brûlée presque tout 
entière par les Turcs; ils massacrèrent tous les 
malheureux qui leur tombèrent sous la main. 
Il n'est pas une famille qui n^ait perdu alors la 
majorité de ses membres; la plupart disparurent 
tout entières. On ne retrouva même pas les 
cadavres. Des monceaux d'ossements, tristes 
reliques, furent réunis dans une église où ils 
sont encore aujourd'hui. 

Après la délivrance de la Bulgarie, S tara 
Zagora s'est relevée avec une étonnante rapi- 
dité; on l'a reconstruite sur un plan nouveau. 
En 1880, elle comptait déjà 1389 maisons; en 
1883, 2 417; elle a aujourd'hui plus de 15 000 
habitants, dont 2 000 Bulgares. Laborieux, pa- 
tients, industrieux, ils fournissent à la patrie 
bulgare un grand nombre de représentants des 
carrières libérales. 

Si M. Jireczek est un archéologue des plus 
exacts, la science ne fait pas tort chez lui à 
l'imagination. 11 sait trouver des accents émus. 
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des tours de phrases pittoresques pour donner 
au lecteur l'impression des beautés naturelles 
qu'il rencontre sur son chemin. J'aimerais à 
citer quelques pages comme celle où il nous 
décrit certains recoins délicieux des Balkans : 
- (c Un air frais y circule sans cesse, apportant 
au touriste le parfum capiteux des géraniums; 
des cascatelles bondissantes sont égayées par les 
jeux des truites bigarrées; de lourdes tortues 
dorment au bord des torrents sur les pierres 
chauffées par le soleil ». 

Je ne puis résister au plaisir de traduire quel- 
ques lignes charmantes sur les voyages de nuit. 
Dans la vallée du Danube , de Roustchouk à 
Trnovo, de Svistovo à Plevna, de Lom Palanka 
à Sofia, on est généralement pendant les grandes 
chaleurs obligé de voyager entre le coucher et 
le lever du soleil : 

Ces tournées nocturnes, dit M. Jireczek, ont un charme 
particulier. Voua êtes assis, enveloppé de votre raanleau, 
dans la voiture découverte traînée par quatre chevaux 
attelés de front. Tout autour de vous s*étend la plaine 
légèrement ondulée de berges et de monticules, sauf du 
côté où se dressent sur Thorizon obscur les noires cimes 
du Balkan. La voiture glisse silencieusement sur le gazon 
ou sur le sable de la route ; les clochettes des chevaux 
sont le seul bruit qui anime la campagne. Au début, 
après le coucher du soleil, vous êtes pris d*un léger assour 
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pissement, mais il disparaît bien vite et vous passez la 
nuit dans une sorte de rêveuse méditation. En mer, par 
les nuits d*été, il n^est pas de plus grand plaisir que 
d*être couché sur le pont et de contempler la voûte céleste 
à travers les vergues et les mâts. Ainsi, dans la plaine 
danubienne, par les nuits d*élé, vous vous plaisez à plonger 
votre regard dans la masse des étoiles qui scintillent sous 
la voûte du ciel, à saluer la Grande Ourse, la Ceinture 
d'Orion, les planètes au reflet coloré, à essayer la finesse 
de votre vue sur les Pléiades ou sur le minuscule Âikor. 
L'homme du Nord admire ici Tintense lumière des corps 
célestes et notamment Téclat de la Voie lactée. Le calme 
répandu sur tout le paysage donne de longs loisirs à la 
tranquille rêverie; les impressions les plus diverses se 
groupent en des ensembles harmonieux. Parfois, le calme 
du voyageur est troublé par Tébrouement d'un cheval, 
par la voix des chiens ou des loups qui dans le lointain 
hurlent après la lune, par les feux errants des caravanes 
nocturnes, par les mouvements suspects des animaux ou 
des chasseurs qui se glissent dans Tombre. £t quand les 
étoiles commencent à pâlir, et la lune à perdre sa lumière, 
quand une raie blanchâtre apparaît vers Torient sur le 
bas de Thorizon, quand les premiers rayons rouges du 
soleil chassent soudain l'obscurité et enveloppent tous les 
objets d'une poudre d'or, il vous semble que la nuit a été 
bien courte et que la nature n'a pas fini de vous conter 
son histoire. 

Le voyageur n'a pas toujours le loisir de se 
livrer à ces exquises contemplations; parmi les 
épreuves qui Tattendent, il ne faut pas seule- 
ment compter les nuits sans sommeil ou les 
repas indigestes. Comme Tltalie, TEspagne ou 
la Grèce, il y a quelques années, comme la 
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Hongrie de nos jours, la Bulgarie a encore ses 
bandes de brigands. M. Jireczek n'a pas eu Toc- 
casion de les rencontrer, bien qu'il ait fréquem- 
ment traversé leurs domaines. Grâce à la situa- 
tion officielle qu'il occupait, à la popularité de 
son nom, il a presque toujours voyagé avec une 
escorte d'amis ou de gendarmes. En homme 
habitué à réfléchir sur toutes choses, il explique 
avec beaucoup de sang-froid les causes qui per- 
mettent au brigandage de subsister encore en 
Bulgarie. C'est un fléau déjà fort ancien; on le 
rencontre aujourd'hui dans les mêmes localités 
où il sévissait du temps des Turcs. Le gouver- 
nement bulgare, depuis qu'il existe, a beaucoup 
restreint son action, mais il n'a pu le supprimer; 
car le brigandage a pour lui deux choses, le peu 
de densité de la population d'une part, et de 
l'autre l'immensité des espaces inhabités. Il se 
concentre dans deux régions : Tune qui va de 
la lantra jusqu'à la mer; l'autre qui longe les 
frontières de la Turquie et qui comprend les 
monts d'Osogov, du Rilo, du Rhodope, jusqu'à 
la mer Noire ; dans la première, les brigands sont 
absolument Turcs; dans la seconde dominent les 
Bulgares, mélangés de Grecs, d'Albanais et de 
Macédo-Roumains. 
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Le brigandage affecte parfois une couleur 
politique : les Turcs sont censés représenter la 
réaction des musulmans vaincus contre le gou- 
vernement chrétien ; les Bulgares donnent à 
entendre qu'ils ne sont que d'honnêtes heidouks 
prêts à partir en guerre pour délivrer la Macé- 
doine. En réalité, les uns et les autres dépouil- 
lent aussi bien leurs compatriotes que les infi- 
dèles. Au début, après le départ des Russes, les 
Turcs s'étaient imaginé qu'ils allaient aisément 
redevenir les maîtres de la Bulgarie. Les bandes 
de brigamls obéissaient à un mot d'ordre envoyé 
de Conslantinople. Il leur a fallu en rabattre; 
l'énergie déployée par le gouvernement les a 
obligés à se disperser; le vol est aujourd'hui le 
seul mobile de leurs expéditions. Ce qui facilite 
ces expéditions, c'est la solitude des routes, 
qui, comme nous l'avons fait remarquer plus 
haut, laissent à l'écart les villages. Le premier 
moyen de les réprimer serait donc de fonder 
des communes sur les grands chemins. Le 
gouvernement bulgare jusqu'ici ne s'est pas 
beaucoup occupé de cette œuvre colonisatrice. 
D'autre part, on n'a pas suffisamment obéi à 
ses instructions ; l'ordre a été donné de raser 
les bois le long des routes dans les endroits 
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dangereux, d'établir les postes de façon qu'ils 
puissent se voir les uns les autres ou communi- 
quer ensemble à l'aide de signaux, par exemple 
de feux allumés : on n'a rien fait de tout cela. 
Cependant, le brigandage va diminuant de jour 
en jour; les Turcs émigrent et renoncent à 
exploiter les chrétiens. Sur les frontières de 
Macédoine, il se passe exactement ce qui se 
produisait en Italie au temps où l'Etat pon- 
tifical existait; les brigands sautent sans cesse 
par-dessus la frontière. Quand la Macédoine 
appartiendra aux Bulgares, comme l'État ponti- 
fical aux Italiens, le brigandage disparaîtra com- 
plètement. Il ne sévit actuellement que dans des 
régions parfaitement définies, et il est sans 
exemple qu'il en soit jamais sorti; ainsi, la roule 
du Danube à Sofia n'a jamais été le théâtre 
d'une seule attaque. Que les touristes de TEx- 
press-Orient se rassurent donc. A traverser la 
Péninsule ils sont beaucoup moins exposés que 
ne Tétaient naguère les voyageurs qui visitaient 
l'Espagne ou le royaume de Naples. Les envi- 
rons de Sofia sont plus sûrs que les environs 
d'Athènes. Et surtout qu'on ne se hâte pas de 
jeter la pierre aux Bulgares. La Grèce clas- 
sique, la romantique Espagne, l'Italie, mère des 
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arts, ont connu le brigandage et s*en sont déli^ 
vrées. La Bulgarie fera de môme. Pour assurer 
chez elle l'ordre et la paix, elle a besoin avant 
tout que l'Europe lui assure la sécurité politique, 
la confiance dans l'avenir. Jusqu'ici la tutelle 
qu'on a fait peser sur elle a été plus nuisible 
qu'utile h son développement. 



m 



Dans la région du Rhodope, M. Jireczek a eu 
l'occasion d'étudier un des groupes les plus 
curieux de la nationalité bulgare. C'est celui des 
Pomaks ou Bulgares musulmans. De nos jours, 
la religion musulmane ne fait plus de prosélytes 
parmi les chrétiens, encore que récemment les 
journaux aient raconté la singulière conversion 
d'un évèque arménien passé au mahométisme. 
Ces conversions sont aujourd'hui fort rares : 
il n'en était pas de même dans les premiers 
siècles qui suivirent la conquête ottomane; la 
situation des raias chrétiens était tellement 
misérable, celle des renégats si prospère, que 
beaucoup de consciences se sentirent ébran- 
lées. Des cantonSj des castes tout entières adop- 



206 RUSSES ET SLAVES. 

tèrent en masse la religion des infidèles : en 
Bosnie, les nobles abjurèrent pour garder leurs 
terres, leurs privilèges, et aussi en haine de 
rÉglise catholique, dont certains dogmes les 
séparaient. En Bulgarie, le centre principal des 
Pomaks est dans le massif du Rhodope ; on en 
rencontre également dans la région qui s'étend 
de Philippopoli à Salonique, dans les bassins de 
l'Arda et du Vardar (dans la Roumélie orientale 
et la Macédoine), enfin au nord du Balkan, dans 
les environs de Lovtcha, de Pleven et de 
Rahovo. Jusqu'ici, Tétymologie du nom des 
Pomaks a fait le désespoir des philologues; ni 
en turc, ni en bulgare on n'a pu lui trouver 
un sens. Comment leurs pères sont-ils devenus 
musulmans? On sait que certaines conversions 
se produisirent à Trnovo au lendemain même 
de la conquête. « Les chrétiens, dit un contem- 
porain, s'enfoncèrent dans la nuit sarrasine. » 
D'autres apostasies se produisirent au xni° et au 
xvni** siècle. Certaines communautés grecques se 
firent également musulmanes; elles adoptèrent 
alors la langue bulgare, ne voulant pas de la 
langue turque. 

Ces renégats apportèrent à la domination 
ottomane un précieux concours; ainsi qu'il 
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arrive souvent chez les néophytes, ils furent 
plus zélés pour le service des sultans que les 
musulmans eux-mêmes. Le traité de Berlin 
annexa une partie du territoire des Pomaks îi la 
Roumélie orientale; mais ils refusèrent d'obéir 
à un gouvernement chrétien ; au nombre d'en- 
viron 20 000, ils organisèrent dans leurs mon- 
tagnes inaccessibles une sorte de gouverne- 
ment indépendant; les Bulgares l'appelaient par 
dérision la république des Pomaks, mais ils ne 
réussirent point à soumettre cette belliqueuse 
république. Les montagnards avaient même 
inventé de lever des dîmes sur les villages chré- 
tiens qui avaient le malheur de se trouver dans 
leur voisinage. Il eût fallu des forces considéra- 
bles pour les réduire. Or, la milice rouméliote 
était fort inexpérimentée et elle n'avait point d'ar- 
tillerie. L'un des chefs de la « république » était 
un terrible homme, le farouche Achmed-aga, qui 
avait pris part aux horreurs de 1876 et dont nous 
raconterons tout à l'heure les exploits. Cepen- 
dant, il daignait parfois s'humaniser. Un jour il 
se rencontra sur la frontière avec un comman- 
dant de gendarmerie rouméliote; on but quelques 
verres de raki. Achmed-aga, doucement ému, 
délia sa langue et se mit en gaieté : 
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« C'est à moi que tu dois ceci, dit-il tout à 
coup au commandant en montrant ses épaulettes 
d'or : si les Russes sont venus, s*ils vous ont 
donné une principauté et une province auto- 
nome, c'est à moi que vous le devez. 

— S'il en est ainsi, répliqua son interlocuteur, 
va recommencer tes exploits là-bas en Macédoine. 

— C'est assez d'une fois, reprit l'aga; notre 
empire a été assez secoué. » 

Lorsqu'eut lieu au mois d'octobre 1888 la 
révolution pacifique qui amena Punion de la pro- 
vince autonome de Roumélie et de la princi- 
pauté, les chefs du mouvement eurent soin de 
s'assurer la neutralité des Pomaks. Pour les en 
récompenser, leurs villages, en vertu d'un pro- 
tocole signé à Constantinople au mois d'août 1886, 
ont été restitués à la Porte. Les Turcs se trou- 
vent aujourd'hui, grâce au zèle des Pomaks, en 
possession d'un poste stratégique qui leur per- 
mettrait en cas de besoin de prendre une rapide 
offensive sur Tatar-Bazarjik et Philippopoli. 

J'ai promis tout à . l'heure de raconter les 
exploits dont se glorifiait cet Achmed-aga qui 
avait eu le mérite d'appeler les Russes en Tur- 
quie et par conséquent de faire la Bulgarie. 
Voici ce qui s'était passé; Lorsqu'une insurrec- 
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tion nationale éclata en Roumélie au commen- 
cement (le Tannée 1876, les autorités turques 
déchaînèrent immédiatement les Pomaks contre 
leurs compatriotes chrétiens. Achmed descendit 
des montagnes à la tête d'une bande de bachi- 
bouzouks et marcha sur Tatar-Bazarjik. Chemin 
faisant, ils rencontrèrent la petite ville de Batak, 
qui comptait alors environ 4 000 âmes. Une fusil- 
lade s'engagea : au bout de deux jours, les chré- 
tiens, manquant de munitions et cernés de tous 
côtés, durent se rendre à merci : les bachi-bou- 
zouks mirent le feu à la ville et massacrèrent 
indistinctement tous les habitants, hommes, 
femmes et enfants ; Batak resta trois mois abso- 
lument désert, les cadavres pourris ou à demi 
calcinés empoisonnant Tatmosphère. Le consul 
américain, M. Schuyler, qui visita la contrée peu 
de temps après la catastrophe, évalue le nombre 
des victimes à plus de six mille (en comprenant 
évidemment les habitants des campagnes voisines 
qui avaient du se réfugier dans la ville). Le 
commissaire anglais, qui arriva au mois de juil- 
let 1876, écrivait que le massacre de Batak avait 
été le crime le plus odieux du xix' siècle ^ 

1. « To Achmel Agha and his men belongs the distinction 
of having committed perha^s thc most heinous crime tiiai 

14 



VA 

M- Jirfstzfrk a ri^ité l'éçlisç -le Batak en 1883, 

5^pl ans après la cataâtrorhe. Écoatex ceâ : 

5oas tnirtfOS : oae étrar.je oieor doos saisîL L*inté- 
m^ir de Féziise est encore dans Fétat oô eîïe se trovraii 
Ion de reoIeTemeot des cadavres. DeTuit fantel gisent 
far les marches des files de crises. Près de qoelqaes-vns 
se dressent des cierges, d'antres sont couverts de flenrs, 
d'autres entonrcs de lînses. Des parents ont cra lecoo- 
oaitre les restes de ceox qui leor étaient chers! Quelques- 
uof de ces crânes sont intacts, d^autres percés de balles; 
pour la plupart ils sont fendus par derrière d*nn coup de 
sabre on de yatagan. Ce sont les crânes des femmes et 
des enfants que les Turcs ont égorgés comme des mon- 
tons. On les sabissait par les chereux et on les frappait 
au-dessus de la nuque. Le sol et les rebords des fenêtres 
sont couverts d*os5einents. Des traces ron?es montent le 
long des mors jusqu'à hauteur d'homme, c*est du sang 
desséché! Ces traces indiquent le niveau qu'atteignaient 
les cadavres amoncelés. 

Bien peu de témoins ont survécu pour raconter les 
derniers moments de ces infortunés. Tous les gens sans 
défense s'étaient réfugiés dans Téglise, pensant y trouver 
un abri sûr. Beaucoup 7 moururent, sans doute de soif, 
de terreur , ou d'asphyxie. Quand les bachi-bouzouks 
pénétrèrent dans le sanctuaire et commencèrent à mas- 
sacrer, quelques personnes réussirent à se sauver par les 
fc a êtres. Les autres périrent. Lorsqu'on annonça l'arrivée 
de la commission européenne, les autorités turques ordon- 
nèrent de blanchir les murs ; mais ce travail ne fut point 
achevé. Les commissaires trouvèrent Tlntérieur de l'église 
plein de cadavres à demi brûlés, jusqu'à la moitié de la 
hauteur des murs. 



hûB stalned the story of présent century. » {London Gazette, 
loplembre 1816.) 
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On comprend qu'avec de tels souvenirs, les 
Bulgares n'aient nul souci de voir revenir 
un régime sous lequel ils étaient sans cesse 
exposés à subir de pareilles horreurs. 



IV 



Les Pomaks, bien que musulmans, ont con* 
serve la langue bulgare ; ils y mêlent un certain 
nombre de mots turcs. Ainsi, ils comptent en 
turc de un à quarante : quelques familles portent 
encore des noms slaves, les Vrantchovtsi, les 
Popovtsi. D'autres ont pris les noms musul- 
mans, Jousouf, Hassan, Takir; les hommes por- 
tent le turban; les femmes cachent leur figure 
sous le feredjé, avec moins de rigueur cependant 
que leurs sœurs d'Andrinople ou de Stamboul. 
La monogamie est la règle dans les familles 
des Pomaks; à la fête musulmane du Baïram, 
les jeunes filles dansent le choro bulgare, la 
figure entièrement découverte. Les Pomaks ont 
conservé un grand nombre de chants. M. Jireczek 
a eu la bonne fortune d'en entendre quelques-uns. 

M. Jireczek était dans les meilleurs termes 
avec un jeune Pomak, Jousouf, fils d'Alieh 
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Pehlivan-aga, qui avait la mémoire des mieux 
garnies. « Si tu voulais écrire tout ce que je sais, 
disait-il au savant voyageur, il te faudrait un 
livre tout entier. » Si M. Jireczck n'a pas eu le 
temps d'écrire ce livre, il a du moins recueilli 
quelques chansons qu'il a publiées dans le Bul- 
letin de la Société littéi^aire de Sofia. Elles sont 
d'une poésie étrange et sauvage, mais qui n'est 
pas sans grâce. 

Les chants des Pomaks offrent les caractères 
généraux de la poésie populaire bulgare : ce qui 
domine chez eux, c'est Télémcnt lyrique, ero- 
tique et satirique; quelques-uns ont pour objet 
de longs récits concernant le roi Marko, le héros 
légendaire des épopées serbes et bulgares; d'au- 
tres célèbrent des combats, par exemple ceux 
qui furent livrés autour de Plevna; les histo- 
riens de l'avenir y trouveront peu à glaner, les 
descriptions sont absolument vagues; il s'agit 
de chevaux qui hennissent, de canons qui 
résonnent, de sabres qui étincellent. Personne 
n'écrit ces chants; quand un Pomak est lettré, 
il apprend le turc comme langue littéraire ; c'est 
en turc qu'il écrit, ou s'il veut écrire le bulgare, 
il se sert des caractères orientaux. 

Ce sont ces Pomaks du Rhodope qu'un anti- 
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quaire de |)rofession, le négociant Verkovitch, 
a imaginé de prendre pour complices d'une tîes 
mystifications littéraires les plus curieuses de 
notre époque. C'est chez eux qu'il a prétendu 
découvrir les chants qui auraient constitué le 
Véda slave \ Cette imposture avait fait ou failli 
faire quelques dupes. En 1868, un savant archéo- 
logue qui revenait de Belgrade m'avait confié 
sous le sceau du secret que Ton venait de décou- 
vrir dans le Rhodope des chants relatifs à 
Orphée. Quelques années plus tard, feu All)ert 
Dumont, chargé d'une mission en Thrace, s'in- 
téressait au pseudo-Véda et en citait même quel- 
ques fragments dans son livre sur le Balkan et 
l'Adriatique. Un professeur parisien en commen- 
tait le texte dans un cours plus enthousiaste que 
critique. Dès que le volume parvint à Paris, je 
crus devoir mettre le public en garde contre une 
fabrication qui, d'après mon humble avis, sor- 
tait tout simplement de Tofficine d'un imposteur. 
Pour rendre le contrôle plus difficile, on racon- 
tait que ces cliants épiques avaient été recueillis 
dans des cantons difficilement abordables, chez 
les Pomaks du Rhodope et chez les forgerons 

1. Voir le Véda slave dans mes Nouvelles Études slaves 
(Paris, 18S0). 
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chrétiens de Razlog et de Melnik. A beau mentir 
qui vient de loin ! 

Pendant son long séjour en Bulgarie, M. Jirec- 
zek n'a pas manqué de se livrer à une enquête 
détaillée. Les résultats en sont fort instructifs 
et confirment pleinement ceux auxquels j'étais 
arrivé par la simple application des lois de la 
critique et du bon sens. 

J*ai eu , dit-il , pendant des années pour serviteurs 
des chrétiens de Razlog et de Melnik, j'ai conversé avec 
des musulmans de tout le Rhodope, mais personne d'entre 
eux ne connaissait des chants relatifs à la migration des 
peuples, à l'invention du blé, du vin, de l'écriture, aux 
dieux de l'Inde, à Orphée. Un certain Moustapha de Dospad 
m'a dit un jour qu'il n'avait rien entendu de tout cela 
dans son pays, mais qu'un gros livre de chants sur ces 
divers sujets se vendait à Philippopoli. Des Bulgares qui 
connaissent bien leur pays m'ont depuis longtemps affirmé 
que toute cette histoire n'était qu'une mystification. 
M. Slaveïkov, qui a mieux que personne étudié la vie du 
peuple bulgare, qui a parcouru tous les pays du Rhodope, 
m'a raconté à diverses reprises que ces Yédas ont été 
fabriqués par toute une bande d'instituteurs des districts 
de Seres et de Melnik. Une fois, d'après M. Slaveïkov, un 
maître d'école de Melnik, appelé Kharizanov, avoua qu'il 
avait fait partie de l'association établie pour la fabrica- 
tion des poèmes. — Ce Kharizanov est aujourd'hui juge 
en Bulgarie; il doit être bien embarrassé quand on lui 
soumet une affaire de faux en écriture publique. 

Slaveïkov, continue M. Jireczek, demanda à son inter- 
locuteur pourquoi lui et ses compagnons avaient fait 
cela; il répondit qu'ils pensaient contribuer ainsi à la 
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gloire de la nation : Verkovitôh espérait démontrer que 
les Slaves étaient les habitants primitifs de la péninsule 
et les inventeurs de la civilisation. On fabriqua ces poèmes 
en modifiant et en allongeant des chants populaires 
authentiques; on partait de cette idée que Timmensitô 
des épopées était une preuve de leur vénérable anti« 
quité. 

M. Jireczek n'est pas suspect de préjugés 
contre les Bulgares; il leur a consacré la plus 
grande partie de sa vie, et leur a donné les meil- 
leurs de ses travaux. Après le témoignage décisif 
qu'il apporte aujourd'hui, la question du pré- 
tendu Véda slave est bel et bien enterrée. A 
une époque où beaucoup de bons esprits hési- 
taient encore, j'ai eu le courage ou, si Ton aime 
mieux, la bonne fortune de dire nettement la 
vérité sur une question fort obscure et fort diffi- 
cile à élucider. A quatorze ans de distance, qu'il 
me soit permis de revendiquer cet honneur. On 
n'a pas si souvent en ce monde le plaisir d'avoir 
raison. 



Nous allons maintenant accompagner M. Ji- 
reczek dans une excursion au grand sanctuaire 
national, au monastère du mont Rylo, ou Ryla 
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(Rila planina, disent les Bulgares). Le savant 
professeur de Pragne n'est pas le premier tou- 
riste qui Tait visité. Ami Boue, Viquenel, Barth, 
les Russes Grigorovitch et Hilferding avaient 
déjà fait Tascension de la célèbre montagne, les 
uns pour y recueillir des documents géologi- 
ques, les autres pour y évoquer les souvenirs de 
riiistoire. Le Ryla se dresse presque au centre 
de la péninsule balkanique; il est également 
éloigné du Danube et de la mer Egée; de ses 
flancs jaillissent Tlsker, affluent du Danube qui 
passe aux environs de Sofia et franchit le Balkan 
dans une gorge étroite, la Maritsa (rilèbre des 
anciens) et la Mesta (Karasou des Turcs, Slry- 
mon des anciens), qui roulent leurs eaux torren- 
tueuses vers TArchipel. Le mont Ryla constitue 
une sorte de pyramide à base allongée ; sa plus 
grande largeur de Test à Touest est de cinquante 
kilomètres, du sud au nord de trente kilomètres. 
La face qui regarde le nord est abrupte, escarpée 
et couverte d'une imposante végétation. A Test, 
il se rattache au massif du mont Rhodope, au 
sud à celui de la Perin planina *. La cime princi- 
pale atteint une hauteur de 2 930 mètres ; seules 

1. Planina, en bulgare, montagne. 
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les cimes de TOlympe et du mont Char la dépas- 
sent de quelques mètres. La formation de ses 
rochers, la faune et la flore rappellent aux géo- 
logues le type des monts Karpathes. Comme 
eux il est égayé par ces nombreux petits lacs 
que les Polonais et les Slovaques appellent des 
« yeux de la mer » [morskie oko). Les divers pics 
du Rvla se dressent comme d'immenses créneaux 
âpres et dénudés. Malgré son altitude, il n'a 
point de glaciers; les glaciers sont inconnus 
dans la péninsule et aucun document géologique 
ne prouve qu'ils aient jamais existé. Il n'a môme 
pas de neiges éternelles. Les forêts montent 
jusqu'à 2 000 mètres environ; elles ont un carac- 
tère sauvage, et abondent en arbres gigantes- 
ques; des légendes racontent qu'au moyen âge 
les sapins étaient tellement gros que deux 
hommes ne pouvaient pas réussir à embrasser 
leurs troncs puissants. 

Les ours et les loups sont encore fort nom- 
breux sur les flancs de la montagne; les cerfs 
et les chevreuils errent par troupeaux sous ses 
feuillages. Les chamois né sont pas rares sur 
les pics dénudés; les Bulgares les appellent des 
chèvres sauvages. Les gardiens du monastère 
racontent sur eux des détails qui confirment 
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" certaines assertions mises en doute par les 
alpinistes. L'une des chèvres sauvages est tou- 
jours en sentinelle; dès qu'elle flaire un danger, 
elle siffle et prévient ainsi ses compagnes. Le 
menu gibier de plume et de poil est fort abon- 
dant, car les seuls habitants de la montagne sont 
les moines auxquels leur règle interdit Tusage 
de la chair. Ils se nourrissent surtout des truites 
qui pullulent dans les torrents voisins du mo- 
nastère. Quand vient Tété, des bandes de bergers 
envahissent avec leurs troupeaux les pâturages 
verdoyants. Les pois et les choux sont les seules 
plantes alimentaires qui croissent dans les jar- 
dins du couvent. 

L'ascension du mont Ryla n'est point aisée; 
c'est du côté de l'occident qu'elle est le plus 
facile. Au bout de quatre ou cinq heures, on 
rencontre le bourg de Ryla, qui ofi're aux tou- 
ristes l'hospitalité douteuse d'un han où les 
fenêtres n'ont point de carreaux. Des vignobles 
s'étagent aux flancs de la montagne ; les mai- 
sons de bois se cachent dans des vergers de 
noyers , de pommiers et de figuiers ; des ruis- 
seaux limpides murmurent dans les rues. Les 
habitants sont de belle prestance et de caractère 
obligeant. Ils cultivent le tabac et fabriquent du 
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vin. Dans un demi-siècle, ces régions seront la 
Suisse de TOrient et les touristes s'y presseront 
comme à Montreux, à Interlaken, à Chamounix. 
Le plus bel édifice du village, c'est l'école; des 
inscriptions grecques, des fragments d'antiqui- 
tés évoquent le souvenir d'un long passé histo- 
rique. Ici s'élevait jadis la cité byzantine de 
Stobos; les archéologues ont encore plus d'une 
découverte à faire dans ces contrées. 

Le monastère possède dans la ville de Ryla un 
77ie(ofih, autrement dit un comptoir, une agence, 
une pourvoiriez comme disent les pères de la 
Grande-Chartreuse. Il a en outre une succursale 
spirituelle : c'est une communauté de religieuses 
qui vivent ici au nombre de cent environ; elles 
ne résident pas dans un cloître, mais dans des 
maisons particulières et jouissent d'une grande 
liberté; on trouve parmi elles non seulement 
des matrones respectables, mais aussi de belles 
jeunes filles; elles filent ou tissent cette étoffe 
délicate que les Bulgares appellent le chaîak. 
Les mauvaises langues prétendent que les 
moines leur font de trop fréquentes visites, en 
vue d'intérêts qui n'ont rien de spirituel. 

Au delà du bourg de Ryla, on rencontre 
encore le metokh d'Orlitsa, puis le village de 
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Pastra; à HOO mètres au-dessus du niveau de 
la mer, on atteint le monastère; avec ses cré- 
neaux et ses meurtrières, il ressemble à un 
château du moyen âge ; il ne lui manque qu'un 
fossé et un pont-levis. La grande porte est pré- 
cédée d'un porche dont les murs sont recou- 
verts de fresques pieuses. Un pandour en veste 
rouge et fustanelle blanche salue les voyageurs 
et prend soin de leurs chevaux. On entre dans 
une cour immense, plantée de gazon sauvage, 
égayée par le murmure incessant de nombreuses 
fontaines. Elle est entourée de galeries d'arcades 
superposées sur lesquelles s'ouvrent directement 
trois cents cellules. Au milieu de la cour s'élève 
une église polychrome, aux coupoles argentées; 
auprès d'elle se dresse un clocher aux murs 
noircis par le temps. Après certains édifices 
de Constantinople, après les mosquées et le 
sérail d'Andrinople, les couvents de TAthos et 
Tancien palais de Dioclétien à Salone, le mo- 
nastère du Ryla est le plus grand édifice de la 
péninsule balkanique. De certains côtés ses 
murs, comme ceux du mont Saint-Michel, sur- 
plombent directement le rocher; les moines, des 
fenêtres de leurs cellules, dominent un splen- 
dide amphithéâtre de montagnes et de forêts : 
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leur sommeil est bercé par le bruit argen- 
tin des cascatelles qui bondissent autour du 
sanctuaire. 



VI 

Le monastère du Ryla est pour la Bulgarie 
ce que le mont Saint-Michel est pour la Nor- 
mandie, la Chartreuse pour le Dauphiné. Ses 
origines se rattachent aux origines mêmes du 
christianisme dans les pays bulgares. Son fon- 
dateur, saint Jean dit Rvlski ou du Rvla, serait 
mort vers 946 ; il avait alors soixante-dix ans : il 
était donc né vers 816, sous le règne de Boris, 
le premier prince baptisé ; il avait été contem- 
porain du tsar Siméon *, le Charlemagne de la 
Bulgarie. Aux côtés de Jean les légendes pla- 
cent quatre pieux solitaires qui étaient ses dis- 
ciples et qui, eux aussi, furent les fondateurs de 
quatre monastères. Moins heureuses que l'éta- 
blissement du Ryla, aujourd'hui délivré, ces 
quatre communautés sont restées sur le sol mu- 
sulman. Le monastère du Ryla est d'ailleurs 
celui de tous qui a joué le rôle le plus considé- 

1. Voir mon volume la Bulgarie (Paris, 1880). 



222 RUSSES ET SLAVES. 

rable ; les récits qui s'y rattachent sont fort 
nombreux. Saint Jean était originaire de Skrino, 
un petit village qui existe encore aujourd'hui. 
Après la mort de ses parenls, il erra longtemps 
dans les montagnes à la recherche d'un désert 
où il pût abriter sa vie ascétique ; pendant quel- 
que temps il vécut sur les flancs du mont 
Vitoucha, qui domine Sofia; enfin il découvrit 
les âpres solitudes du Ryla; il y vécut d'abord 

• 

dans le creux d'un arbre, dit la légende, puis 
dans une grotte. Les bergers, des villageois des 
environs, vinrent Ty chercher ; le bruit courait 
qu'il chassait les démons et guérissait les ma- 
ladies incurables. Ainsi qu'il arrive presque 
toujours à ces époques de foi naïve, quelques 
ermites se joignirent à lui ; ils se construisirent 
des cabanes et une chapelle. On prétend mon- 
trer encore aujourd'hui Tendroit où s'élevaient 
ces pieuses demeures. Trois grottes s'y trou- 
vent réunies; Tune d'elles est aérée par une 
sorte de cheminée, c'est par ce passage que les 
pèlerins y pénètrent; les pécheurs n'y peuvent 
descendre, disent les bonnes âmes : en effet, les 
gens obèses ont soin de se présenter par l'autre 
ouverture. Une autre grotte est enclavée dans 
une chapelle; c'est là que saint Jean fut enterré. 
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Mais sa gloire s'était répandue au loin; son 
corps fut peu de temps après sa mort transporté 
à Sofia ; il resta cinq siècles durant loin du Ryla. 
A Tenvi les tsars bulgares comblèrent son mo- 
nastère de privilèges. Il suivait une règle qui 
remontait au fondateur lui-même et dont un 
exemplaire existe encore aujourd'hui; en 1387, 
quand les « fils d'Agar », c'est-à-dire les Turcs, 
arrivèrent, le précieux document fut enfoui dans 
le sol; il échappa à toutes les recherches des 
Infidèles. Avant l'invasion des Osmanlis, le 
monastère avait appartenu quelque temps aux 
Serbes, qui le respectèrent et l'agrandirent; les 
bâtiments les plus anciens datant de l'époque de 
leur domination. Un gouverneur serbe, Chrelja, 
y fut enterré; ses restes y reposent depuis des 
siècles. 

Les Turcs une fois établis dans la pénin- 
sule, le monastère devint désert ; l'herbe et les 
ronces poussèrent sur ses ruines. Dans la 
seconde moitié du xvi® siècle, la communauté 
fut reconstituée par trois frères des environs de 
Kystendil; ils rapportèrent au couvent les reli^ 
ques de son saint fondateur. 

Les sultans se montrèrent respectueux du 
sanctuaire ; ils lui (reconnurent, par des firmans 



224 RUSSES ET SLAVES. 

qui existent encore aujourd'hui, la possession 
paisible de ses propriétés; Tun deux lui avait 
même donné deux lampes qu'on voit encore dans 
l'église. Les voïevodes de Moldavie envoyaient 
aussi des dons précieux; les patriarches serbes 
d'Ipek venaient souvent en pèlerinage. 

Situé juste au cœur des pays bulgares, le mo- 
nastère fut en quelque sorte pendant la longue 
période d'esclavage le centre national et reli- 
gieux. Ceux qui venaient y vénérer les reliques 
du fondateur évoquaient en même temps le sou- 
venir des tsars qui avaient comblé le monastère 
de leurs bienfaits, des Pierre, des Asen, des 
Schichman. Les moines maintenaient la religion 
chrétienne dans ces régions montagneuses et 
sauvages où tant de Bulgares avaient déjà renié 
la foi des ancêtres pour embrasser Tislam. En 
dépit des évêques grecs, qui s'efforçaient par 
tous les moyens possibles d'helléniser les Eglises 
bulgares, le Ryla restait fidèle à la langue et à 
la liturgie slaves. D'autre part, il avait des me- 
tokhs ou succursales laïques dans tout le pays, 
à Sofia, à Nich, à Viddin, à Vratsa, Philippopoli, 
Tatar-Bazarjik, Thessalonique. Il envoyait pério- 
diquement dans ces villes des prêtres chargés 
tout ensemble de recevoir les dons des fidèles 
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et de les entretenir dans la religion chrétienne. 
Parmi les premiers restaurateurs de la natio- 
nalité bulgare, on trouve des moines : au 
xviii" siècle, Païsii, qui avait été élevé aux pieds 
du mont Ryla, recommande à ses compatriotes 
d'avoir une vénération spéciale pour le sanc- 
tuaire; dans notre siècle, c'est un membre de la 
congrégation du Ryla, le père Néophyte, qui fut 
Tun des premiers maîtres de Técole célèbre de 
Gabrovo. J*ai cité ailleurs * quelques-uns de ses 
principes pédagogiques. « Il faut, dit-il dans la 
préface de sa grammaire bulgare, avoir des 
écoles, ensuite des couvents, d'abord des ma- 
nuels, ensuite des catéchismes; sinon la leçon 
aura un caractère purement mécanique et res- 
tera sans profit pour Tintelligence. » 

Pendant le xyiii** siècle et les premières années 
du nôtre, le monastère courut de graves dan- 
gers ; il fut à diverses reprises attaqué par des 
bandes de brigands. Lors de l'insurrection hel- 
lénique de 1821, il fut envahi par un millier de 
musulmans qui venaient pour y chercher de 
prétendus dépôts d'armes et de munitions. Natu- 
rellement, ils ne trouvèrent rien, mais ils firent 



1. Voir le volume cité plus haut. 
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néanmoins payer une forte amende par les 
moines, trop heureux d'en être quittes à si 
bon compte. En 1833, le monastère brûla. Il 
fut rebâti splendidement, grâce à Tintervention 
d'Etienne Vogoridi, prince de Samos, père 
d'Aleko-pacha , qui fut le premier et Tavant- 
dernier gouverneur de cette Roumélie orien- 
tale naïvement imaginée par les négociateurs 
du traité de Berlin. Les dons affluèrent de tous 
côtés; toute la population bulgare, en deçà 
comme au delà du Balkan,. en Thrace comme 
en Macédoine, tint à honneur de contribuer à 
la rénovation du monastère. 

Tel qu'il existe aujourd'hui, le monument 
présente au point de vue de Tart un intérêt 
particulier : murs, coupoles, fresques, sculp- 
tures, tout est Tœuvre d'indigènes, de Bulgares, 
de Macédo-Roumains, de maîtres autodidactes, 
uniquement inspirés par les leçons de Fexpé- 
rience personnelle, Taspect des monuments et 
la tradition héréditaire. Cette tradition, elle 
leur vient de Byzance, mais surtout du mont 
Athos. Les fresques offrent surtout une ressem- 
blance étonnante avec celles de TAthos. On sait 
le nom de tous les maîtres qui ont exécuté ces 
œuvres naïves. 
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L'ensemble du monastère constitue un tra- 
pèze irrégulier. Deux portes surmontées de cha- 
pelles donnent entrée dans la grande cour dont 
il a été parlé plus haut. L'édifice est divisé en 
six parties par des murailles fort épaisses; ces 
diverses sections ne communiquent entre elles 
que par des portes de fer. Sage précaution contre 
le danger toujours menaçant des incendies. En 
dehors des cellules des moines, le couvent com- 
prend une scierie mécanique, un moulin, une 
forge, des magasins considérables et des loge- 
ments pour les pèlerins. Ce sont des chambres 
meublées à l'orientale, d'une façon fort primi- 
tive, uniquement avec des nattes et des divans. 
La bibliothèque renferme un certain nombre de 
manuscrits, dont quelques-uns du xm° et du 
xv** siècle, et des incunables si avons de toute 
rareté. 

L'église de Notre-Dame, qui s'élève au milieu 
de la cour, a été construite sur le plan de celle 
du couvent de Khilandar, au mont Athos. Les 
pierres rouges et blanches s'entrelacent sur ses 
murailles et forment une sorte de mosaïque d'un 
effet très pittoresque. Les fresques représentent 
des saints ou des princes serbes et bulgares. 
L'iconostase — c'est la muraille qui dans les 
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églises du rite oriental sépare Tautel de Tespaco 
occupé par les fidèles — est entièrement recou- 
verte d'or, de peintures, d'émail et de pierres 
précieuses. Devant cette iconostase reposent les 
restes du père Jean Rylski, le fondateur de la 
sainte maison. La voûte de l'église est ornée de 
fresques qui représentent les supplices des dam- 
nés. Ces peintures grossières et naïves, où des 
paysans bulgares figurent avec leurs costumes 
actuels, aura plus tard un grand intérêt pour 
Tcthnographe et Thistorien. Le monastère de 
Ryla possède une organisation purement démo- 
cratique, luhégoumène (abbé) et les dignitaires 
ne sont élus que pour un an; chaque moine dis- 
pose en propre d'une cuisine où il prépare lui- 
même ses aliments. Les dimanches et jours de 
fête, les pères se réunissent au réfectoire et 
prennent leur repas en commun; Tun d'entre 
eux leur fait quelque lecture édifiante ; deux fois 
par jour ils se rassemblent pour prier à l'église; 
ils sont convoqués par les sons du kl&palo ou 
semantron : c'est une planche sur laquelle on 
frappe avec un marteau. 
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VII 



Au temps jadis, le monastère comptait jusqu'à 
deux cents moines. Aujourd'hui la foi baisse, 
les carrières libérales appellent les jeunes intel- 
ligences. Le nombre des pères est réduit à 
soixante-dix. Ils mènent une vie paisible et sûre. 
Il n'en était pas de même sous la domination 
ottomane. Tous les étés, le couvent était attaqué 
par des brigands. Pour leur résister, il entrete- 
nait une troupe de quarante pandours. Chaque 
porte était gardée par dix hommes commandés 
par un moine portier qui était lui-même armé 
d*un fusil, d'un pistolet et d'un yatagan; les 
autres escortaient les voyageurs ou les muletiers 
qui apportaient des provisions au monastère. En 
outre, on subventionnait dix zaptiés ou gen- 
darmes turcs chargés de surveiller la route entre 
le village de Ryla et le couvent. Aujourd'hui, la 
sécurité est beaucoup plus grande; néanmoins 
on prend encore, la nuit surtout, de nombreuses 
précautions. Pendant la guerre russo-turque, les 
habitants du bourg voisin cherchèrent un refuge 
au couvent; les glaces et les neiges le protégè- 
rent contre les bachi-bouzouks. 
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Le monastère est le but de nombreux pèleri- 
nages; il a quelquefois vu arriver sous ses 
murs jusqu'à six mille pèlerins accompagnés 
d'autant de chevaux. Chaque ville, chaque canton 
a quelque jour de fête où il vient en masse 
visiter la sainte montagne. M. Jireczek a eu 
la bonne fortune d'assister au pèlerinage de 
Pâques, Tun des plus fréquentés. 

Il y avait, dit-il, des gens de Karlovo, de Brcstovilsa 
(Roumélie orientale), de Sevlievo, de Trojan, de Vratsa, 
de Belgradtchik, de Sofia, de Radomir, de Trn (Bulgarie 
du Nord). Ceux qui venaient du point le plus éloigné 
avaient fait six jours de marche. Ceux qui mainte ressaient 
le plus, c'étaient les gens de Melnilc (dans la Bulgarie 
turque). Les hommes étaient coiffés de turbans blancs, 
les femmes avaient sur la tête des foulards jaunes; leurs 
robes étaient de couleurs bigarrées, garnies d'ornements 
pittoresques : elles avaient de jolies figures arrondies et 
des yeux noirs; sur leurs chevaux et leurs mulets s'éta- 
laient des couvertures rouge clair et des tapis, produits 
de rindustrie domestique. Ils se plaignaient de ce que 
les Turcs ne leur donnaient pas facilement des teskeres 
ou passeports pour franchir la frontière , fût-ce même 
pour un simple pèlerinage. Dans toute cette foule j'étais 
le seul homme portant le costume européen. La neige 
était encore étendue sur le sol; elle avait même pendant 
la nuit blanchi légèrement les coupoles du monastère ; 
les eaux de la montagne bondissaient avec plus de vigueur 
que jamais en cascades et en cascatelles; sur les sommets 
voisins, les bouleaux dénudés se mêlaient par endroits à 
la sombre verdure des sapins. Les offices et les prières 
ne durèrent pas longtemps. On ne fait pas de sermons 
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pour les pèlerins. Ailleurs, auprès 'des petits monastères 
bulgares, le peuple se réunit pour se divertir, chanter, 
danser et boire; au mont Ryla les mœurs sont austères, 
et les pèlerins se dispersent silencieusement le jour môme 
de Pâques. 

Les moines actuels sont de braves gens, sans 
grande instruction. Le plus remarquable d'entre 
eux était ce pcre Néophyte dont nous parlions 
tout à l'heure. Il est mort en 1881, à Tâge de 
près de quatre-vingt-dix ans. M. Jireczek Tavait 
visité peu de temps auparavant. C'était un vieil- 
lard affable et conteur, une véritable chronique 
vivante de la renaissance bulgare. Il était né à 
Razlog, et était venu fort jeune encore comme 
apprenti peintre pour s'employer h la décoration 
d'une chapelle. En 1808, il s'était fait moine. Il 
avait travaillé avec un Grec qui était secrétaire 
du couvent; puis il avait été étudier à Bucarest; 
le grec et le russe lui étaient familiers. En 1827, 
il s'était fait instituteur à Samokov; en 1836, il 
ouvrit la fameuse école de Gabrovo, où Ton 
enseignait non plus d*après les procédés dialec- 
tiques du moyen âge, mais d'après la méthode 
Bell Lancaster. La plupart des élèves devinrent 
à leur tour des instituteurs. En dehors des livres 
scolaires auxquels nous avons fait allusion, Néo- 

r 

phyte eut Tidée de traduire l'Evangile en langue 
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bulgare; cette traduction fut anatbématisée par 
j>^ le patriarche de Çonstantinople. Les Grecs con- 
sidéraient tous les progrès des Bulgares dans le 
domaine do Témancipation religieuse comme un 
attentat contre la nationalité et la civilisation 
helléniques. 

J*ai expliqué dans un ouvrage antérieur 
comment la lutte entamée par les Bulgares finit 
par aboutir en 1872 à la constitution de l'exar- 
chat, qui assurait Tindépcndance spirituelle en 
attendant Tindépendance politique. Néophyte 
avait voulu ouvrir une école bulgare à Philippo- 
poli ; il échoua contre les intrigues du patriarcat. 
Il passa la plus grande partie de sa vie à com- 
piler un grand dictionnaire bulgare avec traduc- 
tion et commentaire en grec. Cet ouvrage est 
resté inédit; il est peu probable qu'il soit jamais 
publié; la génération actuelle, chez les Bulgares, 
ne sait plus le grec. On apprend le français, 
l'anglais ou le russe. 

Le traité de Berlin a donné à la Bulgarie le 
mont Ryla et son monastère : à une portée de 
fusil du couvent se trouve la frontière; des postes 
de gendarmes la gardent dans les passages où la 
contrebande pourrait le plus facilement s'exer- 
cer. Néanmoins, les moines ne sont pas complè- 
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tement rassurés, ils craignent les attaques des 
brigands turcs. A côté de son chapelet, plus d'un 
suspend au mur de sa cellule un fusil chargé. 

Les sultans turcs avaient par des firmans 
spéciaux exempté le monastère de tout impôt; 
TAssemblée nationale bulgare a confirmé ce rare 
privilège. Néanmoins, le prestige du sanctuaire 
décroit en même temps que s'abaisse le nombre 
de ses moines; sa discipline se relâche. La reli- 
gion a été pour les Bulgares une arme précieuse 
pour la conquête de Tindépendance. Aujourd'hui 
qu'ils sont émancipés, ils deviennent indifférents, 
libres penseurs et se désintéressent des souve- 
nirs du passé. Les uns veulent transformer le 
monastère en une école; d'autres rêvent d'en 
faire faire un château de chasse pour le prince 
de Bulgarie. Qui sait si quelque jour il ne devien- 
dra pas un immense hôtel exploité par quelque 
Alpine club ou Balkanine club de la Péninsule? 



VIII 

Nous allons maintenant parcourir avec M. Ji- 
reczek des régions plus accessibles et plus con- 
nues, celles que traverse aujourd'hui le railway 
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international de Paris à Constantinople, ou^ pour 
préciser davantage, de Belgrade à Sofia. Entre 
la capitale bulgare et la frontière serbe les trois 
étapes principales sont : Slîvnitsa, Dragoman, 
Tsaribrod. Naguère complètement ignorées , 
ces localités ont pris place dans Thistoire, grâce 
au rôle glorieux qu'elles ont joué dans la guerre 
des Serbes et des Bulgares en 1883. Le touriste 
pressé -d'arriver à Sofia n'aura guère envie de 
s'y arrêter, et laissera certainement de côté la 
grand'route qui court parallèlement à la voie 
ferrée. 

De Sofia à Slivnitsa, cette route file en ligne 
droite dans la plaine à travers des terrains peu 
cultivés où les herbes folles s'ébattent librement. 
On ne rencontre pas un village; une ferme et 
une auberge donnent seules quelque animation 
à cette voie déserte. Slivnitsa n*est qu'un ha- 
meau; ejle compte en tout 150 habitants : le bois 
manque complètement dans le bassin dénudé de 
Sofia; les habitants sont réduits à cuire avec de 
la paille les briques dont la fabrication est une 
de leurs principales industries. La plaine, après 
Slivnitsa, commence à onduler et à se resserrer; 
on gravit des pentes calcaires, on arrive sur les 
hauteurs qui furent le théâtre des combats livrés 
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les 17, 18, 19 novembre 1885; les Serbes n'ont 
pas dépassé ce point dont la possession leur eût 
livré la clef de Sofia. A une heure et demie de 
Slivnilsa on atteint le défilé de Drag-oman; il 
laisse à peine passer un ruisseau qui va se jeter 
dans le Nichava, et la route est tellement étroite 
que deux voitures y circulent difficilement de 
front. 

La rivière fait de temps en temps mouvoir 
quelques moulins. Le défilé a plus d'une heure 
de longueur. Après en être sorti, au bout de trois 
quarts d*heure on arrive à Tsaribrod. C'est une 
ancienne douane royale (brodnmay droit de pas- 
sage). Le village, qui compte un millier environ 
d'habitants, est gracieusement établi sur la rive 
gauche de la Nichava, à Fombre des saules et des 
peupliers. Au milieu des anciennes maisons en 
torchis se détachent quelques édifices modernes 
blanchis à la chaux. Ils représentent l'adminis- 
tration de la principauté. Tsaribrod est en effet 
le chef-lieu d'une okolia (arrondissement); une 
partie de ses habitants est constituée par les émi- 
grés de Pirot; les districts bulgares de Nich, 
Vrania et Pirot ont été cédés à la Serbie par le 
traité de Berlin. Un certain nombre d'indigènes 
mécontents sont revenus s'établir à Tsaribrod. Ce 
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village était une des localités où la Porte avait 
imaginé d'installer autrefois des Tcherkesses 
musulmans pour faire contrepoids à l'élément 
chrétien : on n'a pas eu le temps d'achever la 
mosquée qui devait symboliser ce retour offensif 
du croissant contre la croix, Une route romaine 
passait aux environs de Tsaribrod. On y a trouvé 
des briques, des tuyaux en terre cuite, des fon- 
dements d'anciens châteaux, des monnaies im- 
périales. Contre l'église de Dragoman se dresse 
une inscription votive adressée au dieu Sabazius 
par un soldat de la seconde légion d'Italie. En 
arrivant à la frontière serbe, M. Jireczek eut 
l'occasion de constater un singulier contraste. 
La garde serbe se composait de quelques pan- 
dours aux vêtements déchirés; elle logeait dans 
une cabane on bois, sale, basse, enfumée; la 
garde bulgare avait une maison tout battant 
neuve, des uniformes propres de chaïak brun 
avec des brandebourgs verts. Le peuple de ces 
contrées aujourd'hui traversées par les bruyantes 
locomotives de l'Occident est d'ailleurs singuliè- 
rement- primitif et superstitieux. Un jour que 
M. Jireczek était en train de déchiffrer pénible- 
ment une inscription à demi effacée, il vit venir 
à lui un paysan qui se mit à entamer d'étranges 
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conversations : « Nous sommes de pauvres mon- 
tagnards, des gens simples ; dites-moi, une femme 
peut-elle être pope?... » Dans un village des 
environs vivait une sorcière qui ne reconnaissait 
pas TEglise et pratiquait son industrie auprès 
d'une fontaine mystérieuse. Ces mœurs primi- 
tives se retrouvent chez tous les montagnards 
aux environs de Tsaribrod, Breznik, Radomir, 
Kystendil, Trn et Nich. Les villages y sont pleins 
de sorciers et de sorcières qui par des sortilèges 
guérissent les malades, retrouvent les objets 
perdus, le tout bien entendu moyennant un bon 
salaire. A Tsaribrod vivaient un saint et une 
sainte qui passaient pour avoir pendant la nuit 
commerce avec la mère de Dieu, avec la sainte 
Trinité (la Trinité leur apparaissait sous la forme 
d'une femme vêtue de blanc). On venait les con- 
sulter de tous les coins du pays. A Breznik, une 
bonne femme pratiquait la divination avec des 
os de poulets rôtis, elle était d'accord avec cer- 
tains popes auxquels elle envoyait ses clients 
pour leur lire des prières. En dehors des fêtes 
de l'Eglise, on chôme des fêtes de fantaisie; ce 
sont naturellement des prétextes à ne rien faire, 
et les paysans sont tellement fanatiques qu'ils 
brisent les voitures de ceux qui osent aller au 
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travail des champs ces jours-là. Des popes de 
village s'associent même à ces superstitions. Il 
en est par exemple qui ne veulent pas que les 
jeunes filles s'instruisent en allant aux écoles 
récemment construites parle gouvernement. On 
comprend que, dans ces conditions, la loi sur 
l'enseignement obligatoire a quelque peine- à 
devenir une réalité. Que doivent penser ces 
âmes naïves en voyant passer la lourde et 
bruyante machine qui emporte avec elle vers 
rOrient endormi le progrès et les idées de TOc- 
cident? 



IX 



Nous terminerons ces études par une excur- 
sion dans le pays de Kystendil (ou Kioustendyl), 
dont M. Jireczek a le premier donné une com- 
plète description. Si le lecteur a sous les yeux 
une carte de la péninsule balkanique, il devra 
chercher Kystendil au sud de Sofia, à Touest du 
mont Rvla, non loin des frontières de la Macé- 
doine. Le bassin de Kystendil affecte une forme 
triangulaire ; il est entouré de tous côtés de 
montagnes dont les plus élevées (les monts 
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Osogov) atteignent une hauteur de 2 000 mè- 
tres. Le fond de ce bassin, constitué par des 
terrains d'alluvion, s'élève à environ 500 mètres 
au-dessus du niveau de la mer. Le sol est fer- 
tile; les fruits y viennent à merveille; en Oc- 
cident, nous mangeons somment sans nous en 
douter les pruneaux de Kystcndil ; on les expédie 
sur Salonique, de là à Trieste ou à Marseille. 
En 1883, la douane bulgare a vu passer 
261 623 kilogrammes de fruits secs. Le fro- 
ment et le maïs réussissent fort bien : on a 
même essayé, sans succès d'ailleurs, la culture 
du cotonnier. 

Kystendil, que les indigènes appellent aussi 
Bania h cause de ses eaux sulfureuses, est une 
ville essentiellement pittoresque. Avec ses toits 
rouges, ses minarets qui vont bientôt disparaître, 
ses vieilles tours, et ses nombreux vergers, elle 
se détache sur un fond de prairies, de vignobles 
et de bois au pied des monts Osogov. Une vapeur 
bleuâtre, produite par les sources chaudes, flotte 
sans cesse au-dessus de la ville et lui prête le 
charme étrange des paysages vaporeux. Elle est 
dominée par les ruines du vieux château d'Hi- 
sarlyk. Autrefois, les Turcs ne permettaient pas 
de visiter ces ruines; ce n'était pas, comme on 
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pourrait le croire, pour des considérations 
d'ordre militaire; c'est tout simplement parce 
que du haut d'Hisarlyk on domine tout Tinté- 
rieur de la ville, les jardins, les cours, les 
harems. 

Vue de près, Kystendil ne répond pas à Tim- 
pression qu'elle produit de loin sur le voyageur : 
ses rues sont étroites, tortueuses, bordées le plus 
souvent de murs derrière lesquels s'abritent les 
maisons et les jardins. Elle compte actuellement 
9 589 habitants, dont i 372 Turcs, 959 juifs espa- 
gnols, et quelques Tziganes. Depuis la création 
de la principauté, la ville est le chef-lieu d'une 
préfecture; un bataillon de l'armée bulgare y 
tient garnison; une école d'horticulture et de 
viticulture y a été récemment établie. 

Les sources thermales de Kystendil sont 
encore exploitées d'une façon rudimentaire. 
Elles alimentent un certain nombre de hammams 
à la turque. Leur température varie de 48 à 
70 degrés centigrades. Les sources sont presque 
à fleur de terre. Elles sont recouvertes de dalles 
qui par les plus grands froids restent toujours 
chaudes. Cette propriété donne lieu à un traite- 
ment singulier; les habitants qui ont des mala- 
dies d'entrailles se couchent ou s'assoient tout 
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simplement sur les pierres magiques. Les habi- 
tants prétendent que Teau sulfureuse est habitée 
par des vers rouges qui ne se montrent qu'au 
soleil et ne se laissent jamais prendre. M. Jirec- 
zek n*a pu en constater Texistencc, et pour 
cause. Les habitants sont très fiers de leurs 
sources qui seront quelque jour pour leur ville 
un élément considérable de richesse. Mais ils 
craignent qu'elles ne viennent à se répandre 
brusquement dans leurs rues et à les noyer dans 
une inondation tout ensemble infecte et brû- 
lante. La légende raconte qu'au temps jadis les 
eaux faillirent se déchaîner sur la ville; une 
fille du sultan les arrêta en bouchant avec sa 
robe de soie la fissure qui venait de se produire. 
Le 9 mars de chaque année, le jour de la fête 
des Quarante Martyrs, les femmes turques et 
bulgares font brûler quarante cierges au-dessus 
des sources afin d'éviter le retour de cette redou- 
table catastrophe. A Kystendil, comme dans tous 
les pays volcaniques, les tremblements de terre 
ne sont pas rares : en 1641, un tiers de la ville 
fut détruit. Les eaux sulfureuses ne servent pas 
seulement à des usages thérapeutiques; elles 
s'emploient aussi pour les besoins de la vie 

domestique, pour le blanchissage du linge no- 

1G 
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tamment. Les lavoirs sont parfois des sarco- 
phages de Tépoque romaine. La ville ne date 
pas d'hier, elle s'élève sur les ruines d'une cité 
créée par l'empereur Trajan et qui s'appelait 
Ulpia Pantalia. 

Au temps jadis, le pays de Kystendil pro- 
duisait non seulement des fruits et des céréales, 
mais aussi de l'or. En 1880, on découvrit à 
ïchouklievo un vase de terre contenant neuf 
livres d'or lavé; le gouvernement bulgare mit 
la main sur ce trésor. Au moyen âge, la ville 
fut disputée par les Serbes et les Bulgares et 
finit par rester aux derniers. Sous la domination 
turque, elle devint le chef-lieu d'un sandjak. 
L'une de ses mosquées possédait un poil de la 
barbe du prophète; l'autre était fréquentée par 
des derviches flagellants qui se battaient eux- 
mêmes avec un bâton de fer. Les bains ou ham- 
mams ont tous encore aujourd'hui des noms 
turcs. Les montagnes qui entourent la ville ont 
été jusque dans ces dernières années le théâtre 
des exploits des heïdouques. Les Bulgares sont 
trop près de la frontière ottomane pour que des 
conflits perpétuels ne soient pas à redouter. 
' Aussi lé gouvernement bulgare est-il obligé de 
éurveiller cette région avec une sévérité toute 
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particulière. En 1879, on créa un bataillon de 
montagnes pour assurer la sécurité du pays. Sui- 
vant un mot célèbre, « on voulut faire de Tordre 
avec du désordre ». On fit appel à des volon- 
taires; on vit arriver toute espèce de rôdeurs. 
Bulgares, Albanais, Serbes, Grecs, Macédo- Va- 
laques. Ces 800 hommes constituèrent un corps 
analogue à celui de la légion étrangère en Algé- 
rie. L'exercice et Tinstruction militaire allaient 
fort bien ; mais , en dehors du service, les 
vieilles habitudes reprenaient le dessus; les 
guerriers improvisés maraudaient sans façon 
chez les pauvres paysans bulgares et ne se 
gênaient pas pour régler leurs querelles à coups 
de fusil. En 1880, il fallut licencier le bataillon. 
On résolut alors de confier la garde de la fron- 
tière à la gendarmerie régionale, assistée d'une 
sorte de milice composée de paysans armés. 
Mais ce moyen réussit fort mal. Les postes 
étaient établis non pas sur la crête même des 
montagnes, mais en bas, près des villages. Il 
restait donc entre les villages turcs et bulgares 
une sorte de zone neutre, large de plusieurs kilo- 
mètres, dans laquelle erraient librement des 
bandes de heïdouques ou haramias^ qui vivaient 
à la grâce de Dieu^ c'est-à-dire aux dépens des 
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populations rurales. Par les nuits claires on 
apercevait nettement sur les hauteurs les feux 
au-dessus desquels ils faisaient rôtir quelque 
mouton qui ne leur avait rien coûté. De l'autre 
côté de la frontière, chez les Turcs, régnait la 
plus complète anarchie ; des bandes de brigands 
albanais, osmanlis, turcs, pomaks, grecs, et 
même bulgares, ravageaient le pays. Les hara- 
mias exerçaient leur aventureuse profession 
pendant les longs jours d'été; Thiver, ils des- 
cendaient tranquillement à Kystendil, à Doub- 
nitsa, et se faisaient boutiquiers ou cafetiers, 
quitte à recommencer au printemps. La Turquie 
se plaignait que la Bulgarie organisât des bandes 
armées pour passer sur son territoire; le gou- 
vernement bulgare était obligé de faire la chasse 
à ces bandes, et les fondions de préfet n'étaient 
pas précisément une sinécure. Pour rétablir l'or- 
dre définitivement, il fallut d'un commun accord 
occuper la crête des montagnes, interner et 
surveiller les haramias, qui pendant de longues 
années avaient guerroyé contre les musulmans 
et ne pouvaient se décider à accepter l'ordre de 
choses créé par le traité de Berlin. L'un des 
plus remuants était le fameux voïevode Ilia, l'un 
des héros des guérillas du Balkan; réduit désor- 
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mais à rinaclion, il souffrait de son oisiveté 
comme un aigle en cage. Le gouvernement bul- 
gare lui faisait une pension, mais le vieux chef 
ne pouvait se consoler Je ne plus errer librement 
dans la montagne et échanger des balles avec les 
infidèles. J'ai connu dans le temps (c'était en 
1867) le brave Ilia à Belgrade; il avait dû passer 
la frontière serbe pour échapper aux troupes du 
sultan, et le gouvernement du prince Michel 
Tavait interné dans la petite capitale. Il prome- 
nait sur le pavé de la Terasia son désœuvrement 
et son ennui. Avec sa ceinture rouge bourrée 
de pistolets et de yatagans, il avait Tair d'un 
arsenal ambulant. Il était très doux au fond, ce 
héros brutal : nous avions ensemble les con- 
versations les plus sensées et les plus philoso- 
phiques : « Frère, me disait-il un jour, notre 
peuple bulgare est un brave peuple; mais, vois- 
tu, il nous manque une chose, la civilisation {ou 
Tixis nema prosviete). » Il eût peut-être été bien 
embarrassé de savoir en quoi consistait cette 
civilisation; car lui-même ne savait ni lire, ni 
écrire. Et quand cette civilisation est venue, 
quand il lui fallut renoncer au grand air, aux 
courses nocturnes, aux embûches épiques, Ilia 
s'est senti malheureux. Il est à sa façon une 
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victime de l'émancipation nationale. Si jamais je 
vais à Kystendil, j'aimerais à le revoir, à serrer sa 
main rude, à lui rappeler les entretiens que nous 
avions naguère ensemble dans le grand jardin de 
notre ami commun, le capitaine Gioka^lahovitch, 
qui avait fait l'apprentissage* de la guerre avec 
les Russes au siège de Sébastopol et qui me mon- 
trait avec orgueil les débris d'une jambe enlevée 
par les canons français. Que de bonnes heures 
j'ai passées là-bas avec ces deux braves, écou- 
tant l'un raconter comment il avait lutté contre 
mes compatriotes sur les rives de la Crimée, 
l'autre dire les misères des raïahs opprimés et la 
sanglante vengeance qu'il en avait parfois tirée ! 
Cette civilisation qui manquait au brave Ilia 
et qui l'étouffé aujourd'hui, elle gagne cependant 
le peuple bulgare, et l'on peut constater sa bien- 
faisante influence dans des cantons isolés où le 
voyageur occidental égare bien rarement ses pas. 
A 12 kilomètres de Kystendil, au village de 
Grljema, M. Jireczek rencontra un petit poste, 
commandé par un caporal. Il s'appelait Mite 
(Dmitri). Il était le fds d'un pope de Macédoine; 
il avait sur sa planche à pain toute une petite 
bibliothèque, un résumé de l'histoire bulgare, 
une traduction de Jules Verne. 
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C'était, dit M. Jireczek, un de ces autodidactes bulgares 
comme j'en ai rencontré beaucoup dans mes voyages. Ce 
sont le plus souvent des montagnards qui, durant les 
insurrections et les guerres des dernières années , ont 
passé par de dures écoles et qui se sont fait le caractère 
non point par Tétude, mais par l'expérience de la vie 
réelle. On trouve cbez eux un esprit sain et pratique; ou 
entend de leur bouche des descriptions excellentes du 
pays, des hommes, des événements. Ils ont un vif senti- 
ment de la nature et ils vous étonnent par des questions 
qui attestent une réflexion sérieuse; jamais il ne leur 
échappe un mot déplacé ou irréfléchi. 

Le pays montagneux qui s'étend entre Kys- 
tendil, Radomir et Znepolie, était encore, il y a 
quelques années, une terre absolument inconnue. 
Il ne figurait sur les cartes de Tétat-major autri- 
chien qu'avec des pointillés qui représentaient 
le doute ou des blancs qui attestaient Tigno- 
rance la plus complète. Or, c'est précisément 
dans cette contrée mystérieuse que le traité de 
Berlin a placé le point de contact de la Bulga- 
rie, de la Serbie agrandie et de la Macédoine. 
Pour dresser les limites des trois Etats, force a 
bien été d'étudier à fond la topographie de la 
région. M. Jireczek, pendant qu'il était au ser- 
vice du gouvernement bulgare, a eu deux fois 
l'occasion de la visiter. C'est un véritable laby- 
rinthe de crêtes et de cimes arrosé dans ses 
profondeurs par des torrents sinueux, tous tri- 



*f 
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butaires de la Strouma. Les hauteurs sont cou- 
vertes de petits bois généralement isolés; les 
champs et les vergers sont suspendus aux flancs 
"des montagnes ; nulle part on n'a trouvé la place 
nécessaire pour établir un village proprement 
dit. Les communes sont des réunions de cabanes 
dispersées sur d'immenses étendues; tel village 
a quatre lieues de longueur. On cultive surtout 
le seigle, Torge, Tavoine et le sarrasin. Dans 
certains cantons on se sert encore d'une charrue 
de bois. Le pays est froid, humide; les habitants 
ont parfois souffert de la famine. Chez ces gens 
primitifs, le mariage se pratique encore par 
enlèvement, comme dans une partie des pays 
serbes. Lorsque le Kraitché (c'est le nom de 
cette région) fut adjugé à la Bulgarie, l'igno- 
rance était telle qu'on eut grand'peine à trouver 
des greffiers pour les communes. En 1881, on 
n'y comptait que 111 individus sachant lire. 
La même année on établit 15 écoles qui furent 
fréquentées par plus de 300 enfants. La nou- 
velle génération qu'ils représentent verra s'ac- 
complir bien d'autres progrès. 

Au village d'Izvor M. Jireczek visita, en 1880, 
une koula^ ou ancien poste turc qui servait jadis 
de logement à quatre zaptiés. Le gouvernement 
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bulgare venait d y installer Tadministration et le 
tribunal de Vokolia (arrondissement). Le sous- 
préfet avait son bureau dans une pièce pavée de 
terre battue, au plafond noir, aux murs hu- 
mides. Quand il pleuvait, Teau passait à travers 
le toit et le représentant de Tautorité était obligé 
de mettre un manteau de caoutchouc sur son 
lit pour Tempêcher d'être mouillé. Les archives 
étaient enfermées dans un coffre; les fenêtres, 
petites et irrégulières, étaient garnies de vieux 
journaux en guise de carreaux. Le sous-préfet 
n'avait qu'une ambition, c'était d'avoir des 
vitres à ces malheureuses fenêtres. Mais il fallait 
faire venir le vitrier de Kystendil par monts et 
par vaux, et ce n'était pas une petite affaire. 
Quand le voyageur revint un an plus tard, il 
trouva l'ancienne koula blanchie à neuf, cou- 
verte d'un beau toit rouge, agrémentée de pla- 
fonds et de planchers, avec des fenêtres à 
l'européenne et même des rideaux.... 

Le livre de M. Jireczek a plus de 700 pages. 
J'aimerais à suivre encore cet excellent guide 
dans des régions moins sauvages, sur les 
bords du Danube, sur les rivages de la mer 
Noire, dans les vallées où croissent les roses, 
dans les villes industrielles de la Roumélie, sur 
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les champs de bataille où se sont décidées les 
destinées de la péninsule. Mais j'apprends que 
ces voyages doivent paraître prochainement dans 
une édition allemande *, et je veux laisser à mes 
lecteurs le plaisir d'y promener à leur aise leur 
intelligente curiosité. Qu'ils se gardent sur- 
tout de juger la Bulgarie tout entière par les 
tableaux sommaires que je leur ai présentés; 
je les ai conduits à dessein dans les recoins les 
plus isolés, les plus étrangers à la vie euro- 
péenne. Au moment où je termine cette étude, 
les journaux de Sofia nous annoncent qu'un 
chemin de fer va bientôt être construit dans 
l'arrondissement de Kystendil. Il est question 
d'ouvrir dans la jeune capitale un théâtre per- 
manent. Une université vient d'être créée : elle 
compte déjà plus de cent élèves. Les voyageurs 
qui dans dix ans parcourront les pays bulgares 
auront peine à reconnaître ces régions primi- 
tives dont M. Jireczek vient de nous tracer un 
tableau si fidèle et si intéressant. Ils ne lui en 
sauront que plus de gré de nous en avoir con- 
servé le souvenir. 



\. Cette édition n'a pas encore paru au moment où je 
réimprime ces lignes (mars 1890). 



LE PEUPLE SERBE' 



La Serbie a beaucoup fait parler d'elle dans 
ces derniers temps; mais ce qui a surtout attiré 
rattention publique en Europe, ce sont les faits 
et gestes de ses gouvernants : on s'est fort 
occupé du roi Milan ou de la reine Nathalie, 
du métropolitain Michel ou du ministre Gara- 
chanine; mais les dépêches des agences et les 
articles des journaux ont généralement laissé de 
côté rélément fondamental, sans lequel la Serbie 
n'existerait pas, le peuple serbe. Il mérite pour- 
tant d'être connu. 

Récemment la Serbie a fait voir les produits 

1. La Serbie, description du sol, du peuple et de VÉtat (en 
serbe), par V. Karilch. Belgrade, 1887. — La Serbie écono- 
mique et commeîviale, par de Borchgrave. Bruxelles, 1883. 
— La Serbie économique et commerciale, par René Millet. 
Paris, 1889. 
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de son industrie nationale dans une des sec- 
tions les plus élégantes, les mieux aménagées 
de l'Exposition universelle. Les admirateurs 
n'ont pas manqué devant la façade ornée de 
mosaïques byzantines qui rappellent Tart ancien, 
ni devant les tapis de Pirot aux couleurs cha- 
toyantes dont les lambris étaient décorés : la 
foule se pressait autour des vitrines où s'éta- 
laient ces costumes élégants éclos sous la main 
artistique de la femme serbe; Téconomiste étu- 
diait les produits des mines et de Tagriculturc; 
le poète pouvait se donner le plaisir de rèvcr 
devant des guzlas authentiques; Férudit, en 
feuilletant les livres étalés sur les ravons, es- 
sayait de se faire une idée sommaire des pro- 
grès d'une littérature née d'hier et des arts 
typographiques qui en sont l'instrument. Parmi 
ces ouvrages, il en était un qui attirait parti- 
culièrement les regards par la beauté de son 
exécution et la magnificence de sa reliure. 
C'était le monument que le professeur Karitch 
a élevé en l'honneur de sa patrie. Depuis les 
ouvrages de MM. Kanitz * et Militchevitch, 



1. Serbien, Historisch-elnographische Sludien. Leipzig, 4868. 
— La Principauté de Serbie (en serbe), par Miiitchevitcii. 
Belgrade, 1876. — Le Royaume de Serbie, Belgrade, 1884. 
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aucune monographie aussi considérable n'avait 
été consacrée à la Serbie. C'est d'ailleurs le 
premier ouvrage de ce genre qui ait paru à 
Belgrade avec une illustration aussi remar- 
quable. Les compatriotes deTauteur lui ont fait 
bon accueil. Toutefois ils lui ont reproché des 
tendances trop pessimistes. M. Karitch voit les 
choses en noir. C'est peut-être par patriotisme 
pour réveiller un peu Tindolence de ses compa- 
triotes ou de leur gouvernant. Quoi qu'il en 
soit, son livre est une œuvre de premier ordre 
et mérite d'être sérieusement étudié. 



I 



La Serbie est, avec la Suisse et les repu- 
bliques d'Andorre et de Saint-Marin, le seul Etat 
européen qui ne confine pas à la mer. Sa sur- 
face totale est de 48 584 kilomètres carrés. Elle 
est, au point de vue de Tétendue, le seizième 
État de l'Europe. Elle a 7 200 kilomètres carrés 
de plus que la Suisse, 15 600 de plus que la 
Hollande, 19 000 de plus que la Belgique. Si 
on la compare aux Etats balkaniques, elle a 
15 370 kilomètres de moins que la Bulgarie, 
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16 000 de moins que la Grèce. En revanche, 
elle est cinq fois plus grande que le Monténégro. 
Sa population, lors du dernier recensement, était 
évaluée à 1 900 000 habitants. Elle doit dépasser 
aujourd'hui 2 millions; on compte 39 habitants 
par kilomètre carré. C'est à peu près la densité 
moyenne de FEurope. D'après une statistique 
dressée en 1883, et qui n'est peut-être pas 
absolument exacte, il y avait à cette époque en 
Serbie 3 107 873 hectares de terres arables, 
cultivées ou jachères, 80 336 hectares de vignes, 

r 

700 000 hectares de forêts appartenant à TEtat 
ou aux communes, 382 433 hectares de forêts 
appartenant à des particuliers, 497 436 hectares 
de terres incultes ou stériles exemptes d'impôts. 
La Serbie est un pays essentiellement monta- 
gneux; son territoire est en quelque sorte le 
nœud central de divers systèmes qui le pénè- 
trent, s'y rencontrent et s y enchevêtrent dans 
un réseau inextricable : à Touest, ce sont les 
monts du Monténégro et de la Bosnie, dernier 
échelon des Alpes; au sud, les monts de Macé- 
doine; au sud-est, le Rhodope et le Balkan; au 
nord-est, les Karpathes. Les cimes les plus 
hautes se dressent sur la frontière du sud et du 
sud-est; celles de la Stara Planina et du Kopao-^» 
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nik dépassent 2 000 mètres; les autres forment 
sur le sol une série de fantastiques ondula- 
tions; on les compare volontiers aux vagues 
d'une mer brusquement immobilisée. Si la Serbie 
ne connaît pas les glaciers ni les neiges éter- 
nelles, qui d'ailleurs manquent à toute la pénin- 
sule balkanique, elle a cependent gardé en partie 
la faune alpestre : on rencontre encore des ours 
dans les montagnes de TEst; des chamois dans 
celles qui dominent le cours de la Drina; les 
loups sont nombreux dans les forêts; le castor, 
le lynx, la loutre, sont devenus fort rares. 

Les rivières qui arrosent ce sol accidenté 
doivent nécessairement avoir un cours capri- 
cieux et rapide : quelques-unes d'entre elles tra- 
versent des passes grandioses, pittoresques, ana- 
logues à ces Portes de fer du Danube que j'ai 
décrites autrefois *; plus tard, quand les voies 
de communication seront perfectionnées, quand 
les mehanas (auberges) primitives auront fait 
place à des hôtels confortables, elles attireront 
sans doute de nombreux touristes. Aucun de 
ces cours d'eau n'est navigable; des études ont 
été entreprises pour rectifier l'un des plus impor- 

4; Vdir la Savei le Danube et le Balkans 2" édit. Paris, 1889: 
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tants, la Morava, dont le bassin est le plus riche 
et le plus peuplé de la Serbie. Elles n'ont pas 
encore abouti. A Belgrade mème^ le Danube n'a 
pas encore de quai. 

A ne regarder que la latitude, la Serbie fait 
partie de l'Europe méridionale ; Belgrade s'élève 
sous le même parallèle que Bordeaux, Turin ou 
Sébastopol. Le climat du pays est cependant 
rigoureux. Le sol va en s'abaissant du sud au 
nord; si le royaume est protégé contre les vents 
chauds de la Méditerranée, en revanche, il est 
largement ouvert à tous les souffles glacés du 
septentrion; de Tautre côté du Danube et de la 
Save s'étendent les vastes plaines de la Slavonic 
et de la Honsrrie : les vents du nord et du nord- 
ouest s'y ébattent en liberté et apportent avec 
eux les frimas. La température moyenne de 
rhiver en Serbie est de -{- 1,32, celle de Tété 
de 4" 21,27. La chaleur est particulièrement 
lourde aux mois de juillet et d'août : l'air n'est 
rafraîchi ni par les souffles des montagnes, ni 
par les brises de la mer. On compte en moyenne 
79 jours de pluie et 23 jours de neige par an. 
Ces conditions atmosphériques sont en somme 
favorables à l'agriculture : les fruits du Midi, la 
pastèque, le melon, croissent en abondance; le 
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maïs réussit bien; le châtaignier, le figuier, la 
vigne, donnent des produits abondants et savou- 
reux; la vigne se cultive jusqu'à une altitude de 
500 mètres, Forge jusqu'à 900 mètres. 

Le climat de la Serbie est d'ailleurs loin d'êlrc 
sain, et la race humaine, au lieu de se perfec- 
tionner, y dégénère. L'armée serbe, comme le 
constate M. Karitch et comme j'ai pu l'observer 
moi-même, se compose de jeunes gens assez grêles 
et dont beaucoup donnent volontiers l'impres- 
sion du « pâle voyou » parisien. On se demande 
en les voyant si ce sont bien là les descendants 
des jounaks (héros) qui ont fait les glorieuses 
campagnes de Georges le Noir et de Miloch 
Obrenovitch. On n'a pas un ensemble complet 
de renseignements statistiques sur la santé des 
recrues dans tout le royaume. Ceux que M. Ka- 
ritch a pu recueillir sont peu encourageants. 
En 1886, par exemple, le médecin du district 
de Tchatchak constate que, sur 216 conscrits, 
51 hommes sont insuffisamment développés au 
point de vue de la taille ou de la largeur de 
poitrine. Or, le district en question n'offre pas 
de conditions hygiéniques inférieures à celles de 
la moyenne du pays. 

Un mal endémique qui sévit surtout en Serbie, 

17 
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c'est la fièvre : elle doit êlre originaire des con- 
trées basses et marécageuses qui bordent la 
Save et le Danube, mais elle sévit aussi dans les 
pays montagneux. Elle exerce ses ravages pen- 
dant toute Tannée, plus particulièrement dans 
les mois les plus chauds, juin, juillet, août. On 
prétend que certaines années, à cette époque, 
elle atteint jusqu'à la moitié de la population. 
Elle n'épargne ni le sexe ni Tâge et frappe aussi 
bien les enfants que les vieillards. Elle est moins 
dangereuse que la malaria romaine et cause 
rarement la mort; mais elle produit des effets 
foudroyants. J'ai vu à Belgrade un jeune Croate, 
presque un indigène, avec lequel je venais de 
déjeuner gaiement, saisi tout à coup de frissons 
et de délire dans Tespacc de moins d'une heure. 
Le surlendemain, l'accès était passé. 

La fièvre laisse après elle des désordres intes- 
tinaux et de Tanémie; ceux qui l'ont eue sont 
sujets à des rechutes, et je pourrais citer tel 
Parisien qui a vécu à Belgrade il y a dix ans, 
et qui, chaque année, voit revenir des accès 
d'ailleurs de plus en plus faibles. Il y a du reste 
des tempéraments privilégiés, sur lesquels le 
fléau n*a pas de prise : j'ai eu la bonne fortune 
d'être de ceux-là» 
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On comprend mal comment une maladie 
d'origine paludéenne a pu s'acclimater dans les 
régions montagneuses. Ceci s'explique par les 
mauvaises conditions hygiéniques et l'alimenta- 
tion défectueuse des habitants. C'est surtout en 
été qu'ils se nourrissent le plus mal : ils obser- 
vent rigoureusement les jeûnes — ou plutôt 
les carêmes — de la Saint -Pierre et de 
l'Assomption ; pendant des jours entiers ils 
vivent uniquement de concombres, d'oignons 
crus, de paprica (piment rouge), de pastèques à 
moitié mûres. La fièvre a bientôt raison de tem- 
péraments affaiblis par les privations et par la 
dysenterie. D'ailleurs, le paysan serbe est fata- 
liste comme son voisin le Turc et ne songe 
point à se soigner : il n'imagine pas qu'il puisse 
prévenir ou détourner les maladies. « Nul 
n'échappe à sa destinée. La mort ne vient point 
avant le jour fixé. » Ce sont là les locutions 
usuelles qu'un malade entend proférer autour 
de lui. Il considère son mal non pas comme le 
résultat de son incurie ou de ses excès, mais 
comme l'action de puissances ennemies, et si 
l'idée lui vient de se révolter contre elles, il a 
recours aux bonnes femmes et aux sorciers 
plutôt qu'aux docteurs et aux pharmaciens. On 
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compte actuellement en Serbie un médecin pour 
12 000 âmes : mais les médecins résident surtout 
dans les villes, et des cantons entiers sont privés 
de. leur secours. . 

La religion orthodoxe professée par les indi- 
gènes leur impose des séries de jeûnes et de 
carêmes qui, mis bout à bout, occupent près des 
deux tiers de Tannée : chaque semaine, le mer- 
credi et le vendredi sont jours de jeune obliga- 
toire; il y a en outre quatre grands carêmes, 
ceux de Pâques, de la Saint-Pierre, de l'Assomp- 
tion et de Noël. Le poisson de mer est inconnu 
en Serbie; celui de rivière est trop peu abondant 
et trop coûteux pour que les paysans puissent 
en faire une grande consommation. Pendant la 
plus grande partie de Tannée, leur alimentation 
est absolument végétale : pain de maïs, de blé 
ou de seigle, pois, haricots, pommes de terre, 
choux, concombres, avec un fort assaisonnement 
d'oignons et de piments divers. Malheureuse- 
ment, dans certaines campagnes, la provision de 
légumes secs est souvent épuisée avant la fin de 
Thiver, et le paysan est réduit à vivre de pain 
relevé d'oignon et de paprica. Certains détails 
peuvent donner une idée du. régime essentiel- 
lement sobre auquel il s'astreint, même dans 
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les plus grandes circonstances. La fête la plus 
solennelle qu'un paysan serbe puisse célébrer, 
c'est celle de son jour de nom. Or voici pour 
le district d'Oujitsa — au sud-ouest du royaume, 
— le menu du festin qu'il offre à ses invités : 
oignons, radis, paprica au vinaigre, soupe aux 
pois ou aux haricots, pommes de terre, bette- 
raves, choux aigres. Si Thôte est un richard, il 
ajoute du riz, du poisson, du miel et du pain 
levé. Tel est le régime des grands jours; jugez 
de ce que peut être celui des jours ordinaires. 
Dans les provinces qui élèvent du bétail, on 
consomme du laitage et des œufs, mais en très 
petite quantité. La production du beurre est in- 
connue en Serbie, on ne fait pas non plus de 
fromage, on se contente de lait aigre (katmak). 
L'usage de la viande est fort rare : pour faire 
comprendre qu'un homme est colossalement 
riche, on dit qu'il mange de la viande tous les 
jours. Elle ne fait réellement partie de l'alimen- 
tation que dans les provinces de Matchva et 
Posavina (vallée de la Slave) et dans la vallée 
inférieure de la Morava. La plus usuelle est 
celle du mouton et du porc; mais on la con- 
somme très jeune, à une époque où elle n'a 
pas encore toutes ses qualités alimentaires; 
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d'ailleurs, on la fait sécher le plus souvent. 
Elle porte alors le nom de paslet^yna. Parmi 
les plats raffinés, le plus délicat est la soupe 
aigre; elle se fait avec du bœuf, du mouton 
ou de la volaille bouillie, du lait, des œufs et 
du vinaigre; le mouton, le cochon de lait, le 
poulet rôti à la turque sur des braises ardentes 
constituent également un régal assez délicat. On 
ignore encore Tart d'engraisser les bestiaux : on 
les élève surtout pour Texportation. Ainsi, en 
1887, il a été exporté 43 093 têtes de gros 
bétail, 18 309 têtes de boucs, chèvres et che- 
vreaux et 216 231 porcs. 

La Serbie produit des vins estimés. La poésie 
populaire s'est plu de tout temps à célébrer ce 
breuvage rouge ou noir avec lequel Marko Kra- 
licvitch relève les forces de son fidèle coursier 
Scharats. Le paysan serbe le boit volontiers, 
mais il ne sait pas encore le fabriquer d'une 
façon rationnelle : « La vendange, dit M. Millet, 
est faite sans discernement. Au lieu de choisir 
les parties les plus mûres d'un vignoble et 
d'attendre la maturité de l'autre partie, on 
récolte tout à la fois.... Les grappes ne sont 
jamais choisies, et l'on jette pêle-mêle des 
grappes mûres, vertes et pourries; les tonneaux 
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OÙ le raisin doit cuver sont en mauvais état : ils 
ne sont jamais nettoyés, ni lavés..». » Malgré 
toutes ces négligences, grâce à la généreuse 
nature des crus, la Serbie fournit déjà des vins 
fort estimables et qui ont su trouver le chemin 
des cliais bordelais. En dehors des vins, les bois- 
sons favorites du peuple serbe sont Teau-de-vic 
de marc (komovilsa) et Teau-de-vie de prunes 
{schlivovitsa). Avec un régime aussi peu sub^ 
stantiel, ces boissons toniques sont absolument 
nécessaires. Le paysan serbe ne connaît guère 
les excès de l'ivresse. 



II 

Un chapitre particulièrement intéressant du 
livre de M. Karilch est celui qu'il consacre au 
costume national : il est accompagné d'illustra- 
tions qui en rehaussent l'intérêt. Le costume 
serbe est une sorte de compromis entre celui de 
rOrient et celui de l'Occident : d'ailleurs, il 
offre des variétés infinies; il faudrait tout un 
album pour le raconter. Les femmes, notam- 
ment en ce qui concerne la coiffure, ont dépassé 
toutes les limites de Timagination. 

Pendant la longue période de la domination 
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ottomane, les maisons rurales en Serbie n*étaient 
que de grossières constructions de bois : elles 
consistaient en une seule pièce, avec un foyer 
central dont la fumée s'en allait par un trou 
percé dans le toit. Depuis que les Turcs sont 
partis, ces maisons primitives se sont élargies; 
elles sont aujourd'hui partagées en différentes 
pièces ou chambres : mais ces pièces portent 
encore des noms étrangers : oda *, qui est un 
mot turc; soba^ qui est un vocable magyare. 
Cette double dénomination est comme le svm- 

w 

bole de la destinée des Serbes, soumis pendant 
de longues années aux musulmans et souvent 
réduits à implorer l'hospitalité ou le secours de 
leurs voisins les Hongrois. 

Autrefois, les maisons étaient entièrement en 
bois; aujourd'hui, beaucoup ont des murs en 
briques ou des toits en tuiles. Le type normal de 
la maison serbe est celui qui se rencontre dans 
la Schoumadia ou région des forêts : les murs 
sont en torchis et les toits en tuiles; dans les 
districts où la pierre est abondante, le soubasse- 
ment est en pierre; un sous-sol s'étend au-des- 
sous de Tédifiee. L'entrée est précédée d'un 

i. C/est de ce mol oda que viont le français odalisque. 
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porche qui s'appuie sur des piliers de bois. L'in- 
térieur se divise en deux parties : la pièce la 
plus grande, où se trouve le foyer et qu'on 
nomme koutcha ; la pièce la plus petite, où Ton 
dort, soba, La koutcha n'a pas de cheminée, et la 
fumée sort comme au bon vieux temps d'un trou 
percé dans le toit. Le foyer ne s'éteint jamais; il 
n'y en a qu'un dans la maison et il sert aux 
usages les plus divers : il fait bouillir l'eau et le 
lait, cuit le pain, les légumes et chauffe la pièce. 
Auprès de Torilice par où sort la fumée est sus- 
pendue la provision de pasteimia ou viande 
séchée. Ce foyer central et unique nous explique 
la constitution essentiellement unitaire de la 
famille serbe; il la groupe tout entière autour 
de lui : tous, grands et petits, se rassemblent 
autour de sa flamme, les femmes et les hommes 
pour se livrer aux travaux manuels, les vieil- 
lards pour s'y reposer en faisant résonner les 
notes de la guzla monocorde, qui accompagne 
quelque chanson héroïque : 

Le Sultan Mourad est venu à Kosovo; 
Il écrit vite une lettre menue, 
n renvoie à Krouchevats, 
Sur les genoux du Isar Lazare : 
« Â toi, Lazare, tôle de la Serbie! 
Jamais il ne fut, jamais il ne sera 
Que deux seignenrâ régnent sur 
une seule terre, etc. » 
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La chambre à coucher, la soba, n*est guère 
plus confortable que Voda : elle est fort basse et 
éclairée par des fenêtres étroites; le sol est en 
terre battue ; quelquefois il est pavé de briques, 
rarement planchéié. Le plafond est en bois; les 
fenêtres sont garnies de papier. On ne trouve de 
carreaux que dans les familles très riches; un 
poêle de briques ou de fonte chauffe la pièce 
pendant Thiver. La soba ne s'ouvre jamais et 
il y règne une température et une odeur insup- 
portables. Le paysan l'abandonne dès qu'arrivent 
les chaleurs et n'y remet plus les pieds pendant 
Tété. 

Quand la famille compte plusieurs mémiges, 
la soba n'est en général habitée que par le chef, 
le starechina, dont nous parlerons tout à l'heure. 
C'est dans cette pièce d'honneur qu'il reçoit les 
hôtes. Les différents couples ont des habitations 
spéciales appelées vajats ou ajats. Ce sont des 
pavillons groupés autour de la maison centrale. 
Ils n'ont ni foyer ni poêle : l'hiver, quand lo 
froid est excessif, on y apporte un brasero. 
Chaque ménage vit dans le vajat avec ses enfants 
et y garde ses vêtements. Le mobilier de l'édifice 
principal ou des pavillons annexes est d'une 
simplicité rudimentaire. Le long du mur règne 
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un large banc. C'est un immeuble par destina- 
tion. Devant lui se dressent quelques tables h 
trois pieds,... et c'est tout. Dans la soba, l'usage 
du lit est généralement inconnu. On étale par 
terre une grossière couverture et un oreiller 
rempli de laine; une autre couverture est jetée 
sur les dormeurs. Les matelas et les paillasses 
ne se rencontrent que dans les maisons opu- 
lentes. Un coffre pour mettre les habits, un 
métier à tisser complètent ce mobilier. On 
mange généralement dans des vases de bois ; 
une seule gamelle suffit pour toute la mai- 
sonnée : chaque paysan a son couteau de poche 
qui ne le quitte pas. L'eau et l'eau-de-vie se ser- 
vent dans des vases en terre, le vin dans des 
gourdes de bois. Les objets en fer qui garnis- 
sent le foyer rustique sont l'œuvre de Tsiganes 
forgerons. 



m 



Jusqu'à une époque assez tardive, jusqu'au 
xu® ou xni® siècle, les Serbes ont mené une vie 
purement rurale. Ils n'avaient point de villes. 
Les premières villes durent leur origine à l'ex- 
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ploitation des mines; elles furent fondées par 
des Saxons, des Ragusains ou des Dalmates; 
elles étaient en bois et généralement dominées 
par un château en pierre, dans lequel les habi- 
tants se réfugiaient en cas d'invasion. La con- 
quête musulmane fit disparaître ces cités primi- 
tives : les Osmanlis créèrent des villes, sur le 
modèle de celles qu'ils avaient trouvées dans 
l'empire byzantin; elles avaient pour principaux 
monuments un caravansérail et de nombreuses 
mosquées. C'étaient les seuls édifices en pierre. 
Quelques-unes de ces villes, Belgrade, Smede- 
revo, Schabats, Oujitsa, Soko, Nich constituaient 
des forteresses importantes; d'autres étaient de 
simiAes palankas, des redoutes en bois défendues 
par des palissades. Il suffit de jeter les yeux sur 
une carte de l'empire ottoman pour y remarquer 
ces palankas disséminés dans les pays serbes et 
bulgares. Ces villes se composaient de ruelles 
étroites, bâties de maisons sans façades. Les 
musulmans n'aiment pas que Tœil du passant 
pénètre dans leur intérieur. J'ai encore connu à 
Belgrade le quartier turc aujourd'hui disparu. 

Depuis que les Ottomans sont partis, les 
Serbes s'efforcent de donner à leurs bourgades 
un aspect européen : mais ils auront fort à faire 



LE PEUPLE SERBE. 269 

pour leur constituer une physionomie propre ;p 
au. fond, situation à part, elles se ressembleRi 
toutes. Les villages, suivant qu'ils se trouvent 
dans la plaine ou dans la montagne^ qu'ils sont 
habités par des bergers ou des agriculteurs, ont 
un aspect mieux caractérisé. Il faut y noter 
cependant un trait commun : les maisons ne 
sont jamais conliguës et ne forment jamais de 
rues régulières. 

Au commencement de ce siècle, lors des pre- 
mières luttes pour rémancipation , tous les 
Serbes étaient des paysans : c'est tout au plus si 
dans les villes, à côté des Turcs, des Grecs, des 
Tsintsares , on rencontrait quelques artisans 
slaves ; ils étaient méprisés de leurs compa- 
triotes, qui les considéraient volontiers comme 
des renégats. D'ailleurs, les paysans n'avaient 
guère besoin . d'aller à la ville ; leur industrie 
domestique . suffisait à toutes leurs exigences. 
La seule supériorité qu'ils reconnussent parmi 
eux était celle de lintoUigence et de la richesse. 

Le knez^ le chef de la tribu, était le plus gros 
fermier. Ce n'est qu'après la conquête qu'ils se 
décidèrent à résider dans les villes: ils y con- 
tinuèrent d'abord la pratique de l'industrie agri- 
cole ; peu à peu ils se sont adonnés au com- 
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merce : les métiers étaient exercés de préférence 
par les Serbes de Hongrie ou par des Allemands. 
Les indigènes ont essayé de s^instruire à Técolo 
de ces étrangers : l'exposition de Paris atteste 
de sérieux progrès, mais il faudrait justifier quo 
tous les objets exposés étaient dus à des indi- 
gènes pur sang. J'ai noté parmi les exposants 
plus d'un nom étranger. 

Ainsi que le fait justement observer M. Ka- 
ritch, la transition entre la vie rurale et la vie 
urbaine n'est pas encore cemplètement achevée 
aujourd'hui ; 87 pour 100 de la population appar- 
tiennent aux villages et 13 pour 100 aux villes. 
On compte dans le royaume 3 737 villages et 70 
villes ou bourgades : la plus peuplée, d'après le 
recensement de 1884, est celle de Belgrade; elle 
comptait alors 34864 habitants; Nich en avait 
16178, et Leskovats 10870. Toutes les autres 
villes avaient une population inférieure à 10000. 

Un des traits caractéristiques de la vie rurale 
en Serbie, trait qui se retrouve d'ailleurs chez 
les Serbes et les Croates de l'Autriche, c'est cette 
communauté ou association de famille que les 
Allemands appellent Hauscommunion et que les 
Slaves désignent sous le nom de zadrouga 
(société), koutcha (maisonnée) ou poroditsa 
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(famille). On appelle ainsi l'association écono- . 
mique qui réunit sous le même toit les membres 
d'une même famille. Ils possèdent ensemble en 
indivision tous les meubles et immeubles. On 
distingue deux espèces de poroditsa : la simple 
et la composée; la première comprend le père, 
la mère et les enfants; la seconde embrasse en 
outre les aïeux et les petits-fils. Cette unité éco- 
nomique dure tant qu'elle n'est pas dissoute par 
la mort de ses éléments ou par un partage libre- 
ment consenti. 

Chaque maison a son starechina ou ancien : 
c'est généralement le père ou Taïeul. Quand il 
devient trop vieux pour travailler, il cède ses 
fonctions à un membre de la famille. Ce n'est 
pas toujours au plus ancien, mais à celui qui 
semble le plus laborieux, le plus capable d'exer- 
cer Tautorité domestique. Le chef mort, ses 
fonctions passent soit à Taîné, soit à un membre 
choisi par Tensemble de la communauté. D'ail- 
leurs , de son vivant , il peut être remplacé 
pour cause de maladie ou d'absence ; l'impor- 
tant est que ses fonctions ne soient jamais 
vacantes. Cette autorité si indispensable est loin 
d'être illimitée. Le starechina ne fait rien de 
sérieux sans avoir conféré avec les membres 
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adultes de la poroditsa ; le paysan serbe est bien 
loin des idées du droit romain sur le pouToir 
absolu du paterfamilias. C*est le siar échina qui 
représente la maison dans toutes les circon- 
stances, qui conclut les ventes, signe les contrats, 
tient la bourse commune, paye les timps, com- 
mence et termine la prière, reçoit les hôtes et 
les traite à une table à part. Il est le tuteur de 
tous les mineurs. Sa femme gouverne de même 
les affaires du ménage. 

La situation de la femme est absolument 
subordonnée. D'après les anciennes coutumes, 
modifiées, il est vrai, par des lois récentes, mais 
contraires à Tesprit national, elle n'a aucun 
droit de propriété. Elle n'a droit qu'à des usu- 
fruits. En effet, elle n'apporte aucune dot : 
autrefois son fiancé devait même l'acheter à ses 
parents. Elle ne peut hériter de rien tant qu'il 
subsiste un mâle dans la famille. Son rôle est 
celui d'une servante; elle apporte les vêtements 
à son mari, lui ôte ses chaussures, présente les 
mets sur la table ; quand il vient des hôtes, elle 
ne s'assied point avec eux. Pendant les pre- 
mières années de son mariage, elle ne désigne 
point son époux par son nom, elle ne parle dé 
lui qu'à la troisième personne : î7, /wî\ Elle doit 
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ses services à tous les hommes de la maisonnée, 
même à ceux qui sont beaucoup plus jeunes 
qu^elle. Si un liomme la salue en passant, elle 
doit se lever pour lui rendre sa civilité; sous 
aucun prétexte elle ne peut lui couper le chemin. 
Cette situation subordonnée a des compensations 
morales : elle met la femme à Tabri de bien des 
tentations malsaines; dans les statistiques cri- 
minelles, elle ne figure que pour des chiffres 
insignifiants. En 1864, les tribunaux ont con- 
damné 1757 hommes et 79 femmes; en 1886, 
3 664 hommes et 137 femmes. 

Cette constitution patriarcale de la famille 
serbe n'a malheureusement pas été respectée 
par la législation moderne. Depuis que la Ser- 
bie est émancipée, ses gouvernants ont essayé 
de la modeler sur les types européens et de lui 
imposer des lois qui ne répondaient ni à son 
génie, ni à son histoire. Des codes bâclés à la 
hâte par des étrangers n'ont pas tenu compte 
de la zadrouga, parce qu'elle n'existait pas dans 
le droit romain. Il serait à souhaiter que la 
Serbie reprît peu à peu son œuvre législative 
et s'appliquât, comme Ta fait récemment le. 
Monténégro, à l'adapter à son génie et à son 

histoire. Ce qui est surtout dangereux pour ces 

18 
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peuples restés si jeunes, c'est la brusque intru- 
sion d*une civilisation vieille. J'ai naguère 
expliqué comment cette brusque intrusion avait 
produit en Russie le nihilisme *. Actuellement, 
en Serbie, la criminalité augmente avec la cul- 
ture européenne; elle est plus forte dans les 
provinces du Nord que dans celles du Sud; là où 
l'instruction a gagné du terrain, dans les dépar- 
tements du Nord, le nombre des délinquants 
est de 5 pour 1 000. Dans les districts récem- 
ment annexés et plus primitifs de Vrania, de 
Pirot, de Nich, naguère occupés par les Turcs, 
la proportion est de deux pour mille. Dans un 
des pays les plus civilisés de TEurope, dans le 
royaume de Saxe, on compte 3H suicides sur 
un million d'hommes; en Serbie, on n'en compte 
que 34, soit dix fois moins. Avec le régime 
patriarcal de la poroditsa, il n'y a de place ni 
pour l'extrême misère, ni pour Textrême déses- 
poir. En Autriche, la proportion des enfants 
naturels est de 174 pour 1 000; en Serbie, elle 
était autrefois de 5,6. Depuis ces dernières 
années, depuis les guerres qui ont désorganisé 
les familles et les grands travaux qui ont amené 

. i. Nouvelles Études slaves, Paris, 1886. 
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les travailleurs étrangers, le chiffre est monté 
h 9 pour 1 000. Certes la . civilisation moderne 
est une belle et noble cliose, ce n'est pas cepen- 
dant sans quelque inquiétude qu'on se demande 
comment elle pourra être assimilée par un peuple 
qui lui est resté si longtemps étranger 'Jusqu'ici, 
la Serbie en a plutôt connu les misères que les 
bienfaits. 



JE4N KOLLAR 



ET LA POÉSIE PANSLAVISTE AU X1X« SIÈCLE 



On a beaucoup raisonné et déraisonné sur le 
panslavisme; on Ta surtout étudié au point de 
vue russe, en Tidentifiant au besoin avec la 
politique réelle ou supposée du cabinet de 
Pétersbourg. J'ai montré autrefois dans Tessai 
sur le Croate Krijanitch, que certaines idées, 
qui semblent dater d'hier et venir do Mos- 
cou, ont au contraire de fort lointaines ori- 
gines et sont venues d'Occident; dans Tétude 
sur rhistorien tchèque Palacky *, j'ai lente d'ex- 
poser quelles avaient été à une époque toute 
récente les aspirations réelles de la Bohême; 

1. Voir les Nouvelles Études slaves, Paris, 1880. 
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je voudrais aujourd'hui examiner quel rôle la 
poésie a joué dans ce mouvement si remar- 
quable qui a renouvelé la face d'une partie de 
l'Europe. Le représentant le plus original de la 
poésie panslaviste a été dans notre siècle le Slo- 
vaque Jean KoUar. Sa vie et son œuvre méritent 
une étude d'autant plus détaillée qu'elles ont été 
jusqu'ici fort négligées, au moins dans notre 
littérature. 



Jean KoUar naquit le 29 juillet n93, à Mo- 
sovce, dans le comitat de Turocz Saint-Martin, 
Hongrie septentrionale. Ce comitat est surtout 
habité par des Slovaques; leur idiome est un 
dialecte du tchèque, mais pendant longtemps 
ils n'ont pas eu la prétention de l'élever au rang 
de langue littéraire et ils se sont servis du 
tchèque, langue de l'Eglise réformée depuis 
l'époque où Jean Huss et ses disciples entrepri- 
rent de prêcher la parole divine en Bohême et 
en Moravie. Les Slovaques sont en majorité 
protestants; comme tels ils se rattachent direc- 
tement à la tradition hussite ; or Jean Huss 
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poursuivit un double but : d'une part, il voulut 
réformer l'Eglise ; de l'autre, il tenta d'arracher 
la Bohème slave à la prépondérance des Alle- 
mands. Parmi les peuples de la Hongrie, les 
Slovaques sont l'un des plus malheureux : les 
Magyars , nation orgueilleuse s'il en fut , les 
traitent avec uii souverain mépris : « le Slo- 
vaque n'est pas un homme », dit un de leurs 
proverbes (Toi emher nem eiiiber) ; au point de 
vue politique, ils sont réduits à un tel état de 
servage qu'ils n'ont pas un seul représentant 
au parlement de Budapest. Leur condition était 
déjà fort misérable à la fin du siècle dernier; 
aussi se tournaient- ils volontiers vers leurs 
congénères de Bohême, comme on a vu de 
notre temps l'Italie ou la Roumanie se tourner 
du côté de la France. A défaut d'un secours 
matériel, auquel ils ne pouvaient songer, ils 
attendaient tout au moins un secours moral. 
Mais ce n'était pas la Bohême seule qui attirait 
leur attention; ils s'intéressaient à tout l'en- 
semble de la race, à la Russie notamment, le 
seul peuple de la famille qui fût indépendant, 
à la Pologne, qui l'avait été pendant de longs 
siècles, aux Slaves du Danube, jadis libres, 
maintenant asservis, et ils trouvaient dans l'idée 
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de la grandeur de la race une consolation pour 
le présent, des motifs d'espérance pour l'avenir. 
C'est du sein du petit peuple slovaque que sont 
sortis quelques-uns des écrivains panslaves les 
plus remarquables : Schafarik, le grand archéo- 
logue, l'auteur des Antiquités slaves; le publi- 
ciste Stur, qui fut l'âme du Congrès slave en 
1848; enfin le poète de la solidarité slave qui 
nous occupe en ce moment. 

Jean KoUar a laissé des mémoires qui, mal- 
heureusement, s'arrêtent h la lin de sa vie d'étu- 
diant. Il y décrit avec beaucoup de charme le 
vallon de Mosovce entouré de tous côtés par 
les cimes des monts Tatras et baigné par les 
flots du Vag. Au moment où il entra dans la 
vie , la langue slovaque commençait à être 
attaquée par les Hongrois , qui annonçaient 
l'intention de magyariser tout le royaume de 
Saint -Etienne. La langue latine, qui pendant 
longtemps avait servi d'organe commun à des 
nationalités différentes, disparaissait peu à peu. 
Les peuples menacés se rattachaient avec pas- 
sion à leur idiome héréditaire. Dans la famille 
de KoUar personne ne savait le hongrois, tout 
le monde en revanche lisait le tchèque. Tout 
enfant, le futur poète faisait ses délices de 
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VHistoire ecclésiastique de Jean Kocin, impri- 
mée à Prague en 1594, ou de la Bible de Jirik 
Melantricli éditée en 1532, et illustrée de gra- 
vures sur bois qne le jeune lecteur s'appliquait 
à reproduire. Dans cette Bible, certains passages 
avaient ' été rayés à la plume ; Kollar eut le 
secret de cette profanation le jour où il lut à la 
fin du volume cette mention manuscrite : Cor^ 
rexit quae corrigenda scimt P. Ant. Konias 5. /. 
(Le père Antoine Konias, de la Société de Jésus, 
a corrigé ce qu'il a cru devoir corriger.) Ce 
Konias, qui vivait au xvm® siècle, fut Tun des 
jésuites qui luttèrent avec le plus d'énergie pour 
Vextirpalion de Thérésie hussitc et du protestan- 
tisme en Bohême. Il serait fort curieux de savoir 
sur quels points avaient porté ses corrections, et 
ce qu'est devenu l'exemplaire annoté par lui. A 
côté de la Bible, Kollar lisait aussi V Iliade tra- 
duite en hexamètres tchèques par Negedly ; celte 
lecture le plongeait dans d'ineffables ravisse- 
ments. Il faisait le vœu de devenir à son tour 
un écrivain slave. 

Il avait plus de dix ans quand il vit pour la 
première fois des Magyars dans sa ville natale ; 
c'étaient des colporteurs qui venaient apporter 
du poisson gelé de la Tisza. Leur costume et 
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leur lang^age frappèrent singulièrement Tenfant. 
Il a décrit avec complaisance leurs grands man- 
teaux de peau noirs et graisseux, leurs chemises 
courtes aux manches larges, leurs pantalons 
flottants, leurs immenses chapeaux et Timpres- 
sion bizarre que produisit sur lui cet idiome 
nouveau qu'il n'avait jamais entendu. Il n'y 
avait dans toute la ville qu'un seul habitant qui 
pût servir d'interprète à ces étrangers. Aussi 
Tappelait-on le Magyar. Peu de temps après, 
Kollar fit connaisssance de ces Russes qu'il 
devait chanter plus tard avec tant d'enthou- 
siasme. 

C'était, dit-il, après la première guerre avec les Fran- 
çais, autrement dit après Âusterlilz : des Cosaques pas- 
sèrent par Mosovce, retournant dans leur, pays; les Russes 
chez nous sont appelés Moskovs, et on les représente 
comme des gens farouches et barbares. Aussi, au début, 
je m'éloignais d'eux et me cachais. Mais, en entendant 
leurs chants joyeux, semblables aux chants slovaques, 
je m'approchai d'eux et me mis à causer. Ils me prirent 
dans leurs bras, m'embrassèrent, me caressèrent et me 
donnèrent des pièces d'argent. 

Cette première rencontre avec les Russes 
laissa donc à l'enfant les meilleurs souvenirs. 

En revanche, il n'eut pas lieu de se louer de 
ses premières relations avec les Allemands. A 
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onze ans, on Tavait envoyé faire ses études dans 
la petite ville de Eremnice, que les Hongrois 
appellent aujourd'hui Kœrmœcz Banya. La ville 
possédait toute une colonie allemande. Les jeunes 
Teutons qui fréquentaient les écoles ne man- 
quaient aucune occasion d'insulter leurs cama- 
rades slaves. Un jour, pendant la récréation, 
KoUar entend un de ses condisciples, un certain 
Schwarz, traiter un petit Slovaque de ue?'- 
dammter Schlowak (maudit Slovaque). 

Ce fut, dit-il, un coup d*épée dans mon cœur; je Ils 
arrêter le jeu, je réunis tous mes compagnons et je leur 
parlai à peu près en ces termes : « Nous Slovaques, nous 
sommes ici plus nombreux que les Allemands. Cette 
injure nous touche tous : c*est une offense faite à notre 
nation. J*exige que satisfaction nous soit donnée immé- 
diatement, que Schwarz nous demande pardon à tous, 
et qu*à Tavenir il prenne garde à de pareilles incar- 
tades. » De telles paroles, de telles idées n*avaient peut- 
être jamais été entendues à Kremnice. Du côté des Alle- 
mands il se produisit, comme toujours d'ailleurs, quand 
je fis allusion à la nationalité slovaque, des rires et des 
murmures. Quelques Slovaques, renégats fils de prêtres, 
se rangèrent du côté des Allemands. Les autres me res- 
tèrent fidèles. Les Allemands, voyant que nous persis- 
tions, quittèrent le jeu en répétant leurs injures contre 
nous, et en nous jetant des plâtras. Ces Allemands, notam- 
ment Schwarz, étaient dans la classe du professeur Gross- 
mann. Quelques-uns de nous allèrent se plaindre à lui, 
demandant satisfaction et des garanties pour Tavenir. 
Tout cela, inutilement. Insulter les Slovaques, personne 
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dans lout Kremnice n'imagioait que co pûtôlro un péché. 
Los Allemands n en devinrent que plus hardis; ils nous 
adressaient toute espèce d'injures et m'appelaient dans 
les rues Schlowakenpatron (Patron des Slovaques). Nous 
allâmes alors trouver le recteur, qui punit les coupables* 
Cette punition leur forma la bouche, mais elle excita les 
Allemands. Un Slovaque isolé n'osait pas traverser la 
ville. Les écoliers allemands s'unirent avec les mineurs 
de même nationalité, race grossière et farouche qui 
déteste les Slovaques. A cette bande se joignirent un 
grand nombre de jeunes Magyars, les uns authentiques, 
les autres pseudo-Magyars, ills de petits gentilshommes 
slovaques ou de prêtres évangéliques qui, dès ce temps- 
là, rêvaient de magyarisme et do magyarisation. 

Kollar faillit être lapidé par les ouvriers mi- 
neurs, que Scliwarz avait ameutés contre lui. 
Cet incident ne fit que surexciter son patrio- 
tisme; il lui fit prendre en horreur les Alle- 
mands, et surtout les renégats. Il lui inspira 
la haine de la langue allemande; il finit cepen- 
dant par y revenir, grâce aux charmes d'une 
jeune compagne, une Gretchen innocente qui 
lui fit oublier le méchant Schwarz et ses mau- 
vais compagnons. Ici se place dans la vie de 
Pécolier une idylle enfantine, qu'il a racontée 
avec beaucoup d'agrément et de bonhomie et 
qui n'eut d'ailleurs aucune influence sur la vie 
du poète. Il acheva ses études dans la ville de 
Banska Bystrica (Neusohl). Le certificat qu'il 
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reçut du recteur, à Ydge de dix-neuf ans, disait 
que ce jeune Slave était doué d'un esprit excel- ■ 
lent, d'une mémoire fidèle, d'un jugement sain, 
et qu'il était très avancé dans les lettres. Dès 
ce moment, il se destinait à la carrière pastorale; 
il fit son premier sermon à Niredhaz en 1812 
et reçut de la paroisse où il avait prêché la 
somme de dix florins. Il donne dans ses mé- 
moires de curieux détails sur la vie religieuse 
des communautés évangéliques dans la Hongrie 
du nord au commencement de notre siècle. 
Ainsi, dans l'église de Csaban, quatre huissiers 
armés de longues verges circulaient à travers 
le temple et si quelque fidèle causait ou s'en- 
dormait, ils le corrigeaient d'un coup de verge. 
Mais ce qui intéressait surtout Kollar dans ses 
voyages, c'était la triste condition des Slovaques; 
il y revient sans cesse. « Notre pauvre peuple 
n'a pas encore le droit de faire entendre sa voix; 
aussi, ce que ses dominateurs veulent lui faire 
dire, ils le mettent dans sa bouche comme s'il 
le demandait. » 

De 1812 à 1815, il alla vivre à Presbourg 
(Pozony), qui était alors un foyer d'études fort 
important. Son père, homme dur et avare, lui 
avait refusé tous subsides ; il était réduit à vivre 
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de pain et d'eau, il logeait avec quelques cama- 
rades chez une vieille femme qui les laissait 
manquer de tout. Une fois, il constata, non sans 
horreur, que le poêle était chauffé avec des débris 
de croix et des planches de cercueils, que ses 
compagnons allaient dérober dans le cimetière. 
Le séjour de Presbourg était d'ailleurs à cette 
époque singulièrement instructif; c'était le mo- 
ment du congrès de Vienne et la ville ressentait 
à tout moment le contre-coup des événements 
politiques dont la capitale était le théâtre. Un 
jour, on y amenait des Français prisonniers, 
dont KoUar s'efforçait d'adoucir la détresse; un 
autre jour, Presbourg recevait d'illustres visi- 
teurs : l'empereur Alexandre de Russie, Wel- 
lington, Talleyrand, « qui se promenait sur le 
balcon de son hôtel avec une dignité grave, 
comme s'il eut dansé le menuet ». Puis c'était 
le roi Frédéric- Auguste de Saxe, souverain en 
disponibilité, que les Alliés, pour le punir de sa 
fidélité à Napoléon, avaient interné en Hongrie 
en attendant qu'ils eussent disposé de son sort. 
Grave sujet de méditation pour le jeune can- 
didat à la carrière ecclésiastique ! 

Ces grands spectacles ne lui faisaient oublier 
ni son peuple, ni sa littérature nationale. Près- 
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bourg, au point de vue littéraire, dépendait 
beaucoup plus de Prague que de Pesth ; il s'y pu- 
bliait une revue tchèque; beaucoup d'étudiants 
tchèques, moraves, slovaques et serbes s'y don- 
naient rendez-vous. KoUar s'y lia iVune amitié 
slave avec un jeune Serbe qui lui apprit le serbe 
et le slavon, la langue sacrée de l'Eglise ortho- 
doxe. Il y fit la* connaissance d'un jeune Morave 
qui devait être Thistorien national de la Bohême, 
François Palacky : 

A mon insu, dit-il, et d'un élan naturel j'étais entraîné 
vers ce frère slave d'une amitié plus cordiale que vers 
aucun Allemand ou Magyar. Déjà mon cœur était péné- 
tré d*un sentiment mystérieux et devinait que le monde 
slave doit prendre une autre face, que 7ious devons tous 
constituer une nation. 



II 



C'était alors la coutume d'envoyer les plus 
méritants des jeunes théologiens se perfectionner 
à l'université allemande dléna. Le séjour que 
Jean Kollar fit dans cette ville, de 1815 à 1819, 
devait exercer une influence décisive sur sa 
vocation de poète et d'archéologue. Dès ce mo>- 
ment il était, on peut le dire, obsédé par l'idée 
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du patriotisme slave, et cette idée avait pour 
objet non pas seulement le petit peuple au milieu 
duquel le sort l'avait fait naître, mais la race 
tout entière. Il y rapportait toutes ses joies, tous 
ses rêves et, on peut le dire aussi, toutes ses 
colères. Chemin faisant, il fit la rencontre de 
trois jeunes Russes qui se rendaient, eux aussi, à 
léna. Il saisit avec ardeur Toccasion d'apprendre 
le russe, mais il constata que les choses slaves 
laissaient ses jeunes compagnons de route abso- 
lument indifférents. 

Il ne me fut pas possible, dit-il, de faire Jaillir chez eus 
une étincelle de nationalité et de slavisme; ]eui*s âmes 
avaient du être dénationalisées dès la jeunesse, car, en 
dehors du français, de Tallemand et de Titalien, ils no 
voulaient entendre parler de rien. 

KoUar n'est pas le premier, ni le dernier Slave 
qui ait eu à se plaindre de l'indifférence ou du 
cosmopolitisme des Russes. Quoi qu'on ait dit, 
beaucoup d'entre eux s'intéressent fort peu à ces 
frères cadets qui se targuent en vain de la pa- 
renté des langues et de la communauté d'origine. 
Ils veulent bien s'en servir, si les besoins de la 
politique l'exigent, mais ils ne se soucient guère 
de les étudier. Il y a quelques années, voyageant 
en Russie, je fis précisément la rencontre d'un 
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catnpatriote de KoUar. C'était un fondeur de clo- 
clés, qui venait faire admirer ses produits à 
rexposition polytechnique de Moscou. Le pauvre 
homme était arrivé en Russie plein d'illusions 
sur la fraternité slave. A la gare de. Brest-Li- 
tovsk, où le hasard nous avait réunis, il inter- 
pellait naïvement les employés russes dans son 
dialecte natal, le slovaque, et s'indignait fort de 
n*ôtre pas compris : « Comment, murmurait-il 
en son patois, je suis venu chez mes frères 
slaves et ils ne m'entendent point? » Je vins à 
son secours et lui servis obligeamment d'inter- 
prète. 

« Enfin, s'écrie le brave Slovaque, j'ai trouvé 
un frère slave qui me comprend. Vous êtes 
Russe, sans doute? 

— Non pas. 

— Tchèque alors? 

— Pas davantage. » 

Stupéfaction profonde du pauvre fondeur, qui 
crut avoir affaire à quelque mystificateur. Quand 
je lui eus appris que son interlocuteur était un 
Parisien pur sang, sa stupéfaction se changea en 
fureur. 

« Je suis venu chez mes frères slaves, répé- 

tait-il^ en roulant des yeux furieux, les uns refu- 

19 
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sent (le m'enlendre, les autres ne veulent pas 
avouer qu'ils sont mes frères et se moquent dé 
moi, C'est trop fort !» 

Sur quoi il me tourna le dos, et, pendant les 
quarante heures que demandait alors le trajet 
de Brest à Moscou, nous n'échangeâmes plus une 
parole. 

Ce qui frappa tout d'abord l'esprit de Kollar 
pendant son séjour à léna, ce fut Thistoire du 
pays où il vivait et les souvenirs qu'elle éveil- 
lait en lui. Ces contrées aujourd'hui allemandes 
ont été autrefois slaves ; elles n'ont été conquises 
et germanisées que dans la dernière partie du 
moyen âge; la plupart des noms topographiques 
attestent encore aujourd'hui une origine slave. 
Le poète se prit d'une passion maladive pour ces 
ancêtres disparus. Il se mit à étudier leurs 
annales et leurs monuments archéologiques avec 
plus d'enthousiasme, d'ailleurs, que de critique, 
à instruire le procès des vainqueurs et des 
vaincus. Ses lectures, ses excursions avaient en 
général pour objet l'étude de cette période pri- 
mitive où les Slaves dominaient dans le bassin 
de la Sale, et cette étude devint une sorte d'ob- 
session. En même temps, il observait les Alle- 
mands et TAUemagne. Il suivait le cours du 
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célèbre professeur Luden, Fauteur d*une Histoire 
d'Allemagne qui fut naguère classique; ses leçons 
étaient si fréquentées que l'auditoire ne suffisait 
pas à contenir les étudiants; pendant Tété, ils 
s'établissaient dans la cour, grimpaient sur des 
échelles et suivaient la leçon par la fenêtre. En 
ce temps-là, Goethe résidait à léna. Kollar 
trouva l'occasion de se faire présenter à lui et 
de fréquenter sa maison : 

La première fois, dit-il, que nous nous préseu lames, 
il nous fît alteodre dans l'antichambre, tandis qu'il s'ha- 
billait. Puis ce Jupiter allemand s'avança vers nous avec 
une politesse pompeuse, un langage et une urbanité 
mesurée, M. Gœthe croyait qu'il n'y a que des Magyars 
en Hongrie, et il nous prit pour tels. Je prolestai, en 
lui disant que j'étais Slovaque, c'est-à-dire Slave. 11 me 
demanda aussitôt de lui communiquer des chansons slo- 
vaques, dont il avait entendu vanter la beauté. 

On a souvent cité le mot de Gœthe : « Les 
Français sont un peuple qui ignore la géogra- 
phie » ; le Maître, comme on voit, n'était guère 
versé dans la connaissance des pays voisins et 
nous pouvons lui retourner ses épigrammes. 

Pendant son séjour à léna, le jeune Kollar 
fut témoin d'un épisode qui laissa dans son 
esprit une profonde impression. Il prit part aux 
fêtes qui célébrèrent le troisième anniversaire 
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séculaire Je la Réforme et qui eurent pour théâtre 
le fameux château de la Wartbourg. Elles don- 
nèrent lieu à des manifestations libérales et pan- 
germanistes. Les étudiants firent un feu de joie 
et brûlèrent publiquement une perruque, sym- 
bole de l'ancien régime, un bâton de caporal, 
symbole du militarisme prussien, et un certain 
nombre d'écrits réactionnaires, notamment ceux 
d'Ancillon, de Haller, de Kotzebue. Parmi ces 
jeunes libéraux se trouvait le mystique Sand, 
qui devait peu de temps après assassiner Kot- 
zebue à Mannheim. Notre poète assista à des 
réunions où fut élaborée Tidée de la grande 
Allemagne. Elles lui donnèrent occasion de 
réfléchir sur Tidée de la grande Slavie. Il enten- 
dit un étudiant prononcer un discours où il était 
dit: 

Chacun de nous doit être non seulement un homme, 
mais un Allemand, exclure de son cœur tout égoîsme, 
tout provincialisme et s'élever à la hauteur de la nation. 
C'est une honte d'être seulement Saxon, Hessois, Fran- 
conien, Souabe, Prussien, Autrichien, Bavarois, Hanovrien, 
Suisse. Que ces particularismes disparaissent. Soyons un 
seul peuple allemand. 

Ces formules, KoUar les adaptait à sa race : 
« Cessons d'être seulement des Tchèques, des 
Slovaques , des Polonais , des lUyriens , des 
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Russes. Soyons avant tout des Slaves. » Et il 
s'appliquait à mettre ses idées en vers; la poésie 
se présentait à lui sous la forme du sonnet : « Ma 
muse, a dit Kollar, était une véritable abeille ; 
elle allait chercher pâture dans les bois, dans les 
prés, et revenait chargée de butin à la maison. » 



m 



Cette poésie naissante allait s'épanouir sous 
rinfluence d'un sentiment nouveau, Tamour. Un 
jour, le jeune étudiant fut invité à aller prêcher 
dans un bourg voisin d^Iéna, Lobda ou Lobeda. 
Le pasteur, Jean-Frédéric Schmidt, était malade ; 
il avait une fille, Wilhelmine ; le prédicateur 
improvisé s'en éprit et fut payé de retour. 
Schmidt ! Wilhelmine ! voilà des noms bien peu 
slaves. Kollar allait-il aimer une Allemande? 
Quel démenti donné à son patriotisme ! Au bout de 
quelques entretiens, il découvrit avec transport 
que sa bien-aimée était d'origine slave. La famille 
Schmidt avait émigré autrefois de la Lusace. Elle 
parlait encore la langue wende ou serbe, qui a 
subsisté jusqu'à nos jours entre Bautzen et 
Kottbus. Elle représentait cette race disparue 
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des Slaves de l'Elbe à laquelle le poète portait 
un si poignant intérêt. Son patriotisme et son 
cœur étaient d*accord. Il pouvait aimer Mina 
sans scrupule; elle devint pour lui le vivant 
symbole de la Slavie, la Laure de Pétrarque, la 
Béatrix de Dante. Plus que jamais, sous Tin- 
fluence de son amour, il se plongea dans l'étude 
de ces peuples disparus. 

De retour à lénn, je commcDçai, dit-il, à éprouver des 
sentiments iu-onnus jusqu'alors, des douleurs poignantes 
comme celles qui nous saisissent dans les cimetières, 
mais bien autrement grandioses. C'étaient des sentiments 
sur la mort du peuple slave dans ces contrées, sur les 
tombeaux de nos chers ancêtres, des Serbes écrasés et 
détruits. Chaque localité, chaque village, chaque rivière, 
chaque montagne portant un nom slave me semblait un 
tombeau, un monument d'un gigantesque cimetière. Je 
voulais visiter et étudier toutes les communes qui portaient 
des noms slaves et rechercher si Ton n'y trouverait pas 
encore quelques traces de la nationalité primitive. 

Ce patriotisme archéologique fait peut-être 
sourire; mais qu'on y réfléchisse, c'est un sen- 
timent analogue qui a produit l'unité allemande. 
Malheureusement, KoUar oubliait que les con- 
ditions historiques et géographiques des Slaves 
n'ont rien de commun avec celles des peuples 
allemands qui possèdent des territoires contigus. 
et une langue identique. Mais la poésie s*in- 
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quiète peu des réalités; le rêve est son élément; 
KoUar a dû à ces rêveries quelques-unes des 
plus hautes inspirations de notre siècle. Écoutez 
ces vers : 

Elle est là, devant mes yeui mouillés de larmes, cette 
terre, berceau jadis, aujoard*hui tombeau de mon peuple. 
Arrêtez-vous, mes pas. De tous côtés vous foulez des lieux 
sacrés. Vers les deux, fils des Karpathes, dirige tes 
regards, ou plutôt appuie-to: sur ce grand chêne qui tient 
encore tête aux outrages du temps. Mais il est pire que 
le temps, Thomme qui, dans ces contrées, a fait peser sur 
ton cou, ô Slave, sa verge de fer; il est pire que les 
guerres sauvages, que la foudre, que le feu, lorsqu'il 
dirige sa rage aveugle contre ses frères. siècles anciens, 
qui planez sur moi comme la nuit, ô contrée, image de 
loute honte ! Depuis TElbe perfide jusqu'aux flots dévo- 
rants de la Baltique, la voix harmonieuse des Slaves vail- 
lants retentissait naguère. Elle est muette aujourd'hui. 
Qui a commis celte injustice qui crie au ciel? Qui a 
déshonoré dans un seul peuple toute Thumanilé? Rougis, 
jalouse Germanie, voisine de la Slavie! Ce sont tes mains 
qui jadis ont commis cet attentat. Jamais ennemi n*a fait 
couler autant de sang que ta main n'en a versé pour 
détruire le Slave. Celui-là seul qui est digne de la liberté 
sait respecter la liberté d'autrui. Celui qui met des esclaves 
aux Fers est lui-même esclave ; qu'il enchaîne les mains 
ou la langue, c'est tout un.... Il ne sait pas respecter les 
droits des autres.... 

Qu'êtes-vous devenus, chers peuples slaves qui viviez 
jadis ici, qui buviez les eaux de la Poméranie ou celles 
de la Sale? race paisible des Serbes, descendants de 
Tempire obotrite? Où êtes- vous, tribus des Wiltses, petits- 
fils des Ukres? Je regarde au loin à ma droite, je fouille 
l'horizon à ma gauche. Mon œil dans la Slavie cherche 



296 RUSSES ET SLAVES. 

eo Tain les Slaves.... Répondez, aiiires^ temples Terdoyants 
sons Tombrage desquels ils brûlèrent jadis des mlimes 
en l'honneur des dieux anciens. Où sont ces peuples, 
leurs princes et leurs villes?... Quand le fils de la Slaric 
rient visiter ses frères dans ce pays, son frère ne le recon- 
naît pas et ne lui tend pas une main sympathique. Une 
langue étrangère l'olfusque dans une bouche slave; une 
physionomie slave lui ment et son oreille dément cruel- 
lement ses yeux '.... 

Cet amour passionné pour la race slave et 
Tamour pour Mina se livrèrent dans le cœur du 
poète un combat d'où le premier sortit victo- 
rieux. Après la mort du pasteur Schmidt, on 
offrit à Kollar la cure vacante de Lobda. Il 
refusa : « Je jie suis point Allemand, répondit-il, 
je suis Slovaque, je dois consacrer ma vie et 
mes forces à mon peuple ». C'est à peu près la 
réponse que Palacky fit plus tard à ceux qui lui 
offraient une candidature au parlement germa- 
nique de Francfort. Le sacrifice était douloureux, 
car la mère de Mina ne voulait pas marier sa 
fille en Hongrie; elle considérait ce pays comme 
une contrée barbare, une sorte de Sibérie. Le 
pauvre amoureux dut quitter la Saxe navré; il 
avait obtenu, il est vrai, le droit de correspondre 
avec sa bien-aimée ; mais cette correspon- 

1 Prologue du poème intitulé Slavy Dcei^a. C'est un des 
morceaux les plus célèbres de la poésie slave. 
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dance le laissa souvent sans nouvelles. Il finit 
par croire à la mort de Mina; morte, elle devint 
plus que jamais sa muse ; il devait Fépouser au 
bout de quinze ans. On aimerait à savoir s'ils 
furent heureux en ménage; malheureusement, 
les mémoires du poète ne vont pas au delà de sa 
vie d'étudiant et la dernière partie de sa carrière 
ne nous est connue que par ses écrits *. Il partit 
dléna le cœur brisé ; un séjour en Bohême le 
consola; il se retrouvait chez ses frères slaves. 
C'était la seconde fois qu'il visitait Prague, la 
ville dorée aux cent clochers : 

Quelle différence, écrit-il, entre ce séjour et le premier! 
La première fois, j^étais ignorant comme Adam dans le 
paradis; maintenant j*avais goûté le fruit amer et dou- 
loureux de Tarbre de la science; il me sembla que Pra- 
gue représentait l'histoire pétrifiée de la Bohême. 

Cette histoire, il se plaisait à en causer après 
son retour à Presbourg, avec son jeune ami 
Palacky. Tous deux étaient également préoc- 
cupés des misères de leur race et des moyens 

1. Sa femme lui survécut; par celles de ses lettres qui ont 
été publiées dans la correspondance du savant russe Pogo- 
dinc, nous savons qu'elle tomba dans la misère, qu'elle rerut 
pour elle et ses filles un secours de Tempereur François I*', 
et qu'elle finit par se retirer à Weimar. Après la mort de ?on 
mari, elle vendait elle-même ses livres pour vivre et les 
otfralt au rabais afin d'avoir de Targent pour aller vivre en 
Allemagne. Avoir été la muse des Slaves et finir ainsi! 
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(Fy remédier : Palacky, calme el grave, ainsi 
(qu'il sied h un futur historien ; Kollar, fougueux 
et ardent comme un poète. 

Cher ami, s*ccriait-il dans leurs conversalions intimes, 
nous sommes malheureux, notre peuple est misérable. 
Ccst maintenant seulement que je vois sa triste situation 
et tout ce qui lui manque. 

En disant ces paroles, nous pleurions tous deux, noua 
tenant embrassés etn*ayant d'autres témoins que la lune 
qui brillait au-dessus de nos têtes. 

Cette généreuse douleur, le poète Ta traduite 
plus tard dans un des sonnets les plus touchants 
de Slavy Dcei'a {la Fille de Slava). 

Seigneur, Soigneur, toi qui as toujours voulu le bien 
de tous les peuples, liélas! il n'est personne sur la terre 
qui rende justice aux Slaves. 

Partout où j'ai passé le gémissement de mes frères a par- 
tout assombri la joie de mon àme. toi! juge des juges, 
je te le demande, en quoi mon peuple est-il coupable? 

On lui fait tort, on lui fait grand tort, et le monde se 
rit de nos plaintes et de nos tristesses. 

Du moins que ta sagesse m'éclaire sur ce point. Qui 
pèche ici, celui qui fait le tort ou celui qui le ressent? 

En 1819, KoUar fut nommé vicaire de la com- 
munauté évangélique de Budapest. Elle com- 
prenait des Allemands et des Slovaques ; il s'ef- 
força de relever le niveau moral et intellectuel 
de ses compatriotes; il créa pour eux une école, 
il les érigea en paroisse indépendante. Son 
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patriotisme slave le fit mal venir des Hongrois 
et il lui fallut constamment lutter pour se main- 
tenir dans le poste délicat qu'il occupait. Il dut 
parfois recourir à la haute protection de l'em- 
pereur François I", qui n'était pas fâché au fond 
de voir les Hongrois tenus en échec par les 
Slaves. Tantôt on cherchait à lui arracher sa 
démission, tantôt on le menaçait de l'assas- 
siner. Il tint bon, malgré tous les efforts de ses 
ennemis. Il n'a point laissé de mémoires sur 
cette période de sa vie, mais, d'après celles de 
ses lettres qui ont été publiées, on peut se faire 
une idée des persécutions qu'il eut à souffrir. 

Nous autres Slovaques, écrivait-il ca 1834 à son ami le 
Polonais Mrjciejow^ki, nous n^avons guère le temps 
actuellement de nous occuper d'archéologie. Nos adver- 
saires les Maj^yars s'efforcent d*anéantir notre langue et 
noire caractère national; la lutte pour le salut est notre 
plus saint devoir.... Nous devons lutter au prix de notre 
sang, disait- il quelques années plus lard (en 1839) au 
môme correspondant. D'année en année, les Hongrois 
procèdent plus cruellement contre les Slaves; leur fureur 
contre moi qui suis considéré comme le chef dépasse 
toute description. Ils considèrent tout livre slave qui parait 
ici comme un attentat contre la nation magyare.... On 
m'a plusieurs fois dépouillé de mes fonctions de pasteur, 
écrit-il en 1841 au célèbre physiologiste Purkynje. Un 
dimanche on m'a envoyé un huissier pour m*interdire 
d'aller au temple K 

1. Siovansky sbornik, 1881. 
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Cette lettre tout entière serait à citer, mais il 
y parle plus encore des misères de ses compa- 
triotes slovaques que des siennes. Ces misères 
nous sont attestées par d'autres que par lui. 
Dans une lettre du jeune professeur russe Bo- 
diansky à son collègue Pogodine, lettre datée du 
13 mars 1839, je lis ceci : 

Âa moment où j'écris ces lignes, Kollar entre dans ma 
chambre le visage bouleversé et me tend une lettre où 
on Faccable de menaces pour le cas où il ne cesserait pas 
de s'occuper du slavisme et des Slaves. Un anonyme 
promet de venir le tuer le 15 septembre prochain, s'il n'a 
pas changé de conduite. Les Magyars sont encore des 
sauvages comme ils Pétaient il y a mille ans. Il faut être 
ici pour voir à quel point de brutalité est poussée la per- 
cution des Slaves.... « Mais que pensez-vous faire? deman- 
dai-je à Kollar. — Éloigne-toi du méchant et fais le bien, 
me répondit-il ; voici déjà vingt ans que je lutte contre 
ces sauvages et je ne passe pas un jour qui ne soit em- 
poisonné par eux.... Ils ont ruiné ma santé. » 

Il résulte de cette lettre que Kollar eut un ins- 
tant ridée de se retirer en Russie ; mais il n'osa 
point s'y décider. Peut-être fut-il retenu par sa 
femme. En 1849, il entreprit un voyage dans 
ritalie du Nord, le Tyrol et la Bavière, moins 
pour visiter ces pays intéressants que pour y 
retrouver la trace plus ou moins authentique des 
peuples slaves par lesquels ils auraient été autre- 
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fois habités. Grand poète à ses heures, KoUar 
n'était au fond qu'un médiocre archéologue; 
rimagination l'emportait chez lui sur la critique ; 
mais la science était encore dans l'enfance, et le 
ton dogmatique avec lequel il annonçait ses pré- 
tendues découvertes en imposait à plus d'un lec- 
teur. En 1849, il fut nommé professeur d'archéo- 
logie et de mythologie slaves à l'université de 
Vienne; en 1850, le grand-duc de Mecklembourg 
l'invitait à venir dans sa principauté pour étu- 
dier les antiquités obotrites. Il mourut deux ans 
après ; sur sa tombe ses compatriotes gravèrent 
cette épifaphe : Vivant^ il portait dans son cœur 
sa nation tout entière; mort, il vit dans le cœur 
de toute la nation. 



IV 



L'œuvre de KoUar est considérable, et ses 
différentes parties sont d'une valeur fort inégale. 
Prédicateur, il a laissé un recueil de sermons 
qui ne s'élèvent pas au-dessus d'une honnête 
médiocrité; archéologue et linguiste, il a écrit 
de grosses dissertations sur la déesse Slava (qui 
n'a jamais existé que dans son imagination), et 
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sur Torig'ine des Slaves, un énorme volume sur 
l'ancienne Italie slave, recueil de rêveries archéo- 
logiques; son voyage en Italie, malgré les fantai- 
sies qui s'y mêlent, se lit encore avec agrément; 
ses mémoires, auxquels j'ai fait plus d'un em- 
prunt, sont pleins de charme et d'intérêt. On lui 
doit encore un recueil de chansons slovaques, 
qui est resté classique, et qui mériterait d'être 
aujourd'hui réimprimé, mais son œuvre capitale, 
celle qui, malgré ses faiblesses, transmettra son 
nom à la postérité la plus reculée, c'est le grand 
poème intitulé la Fille de Slava, Nous l'étudie- 
rous tout à rheure. Avant, il nousi faut* examiner 
un opuscule qui a fait grand bruit en son temps 
et qui marque une date dans l'histoire des idées 
panslavistes ; c'est la brochure intitulée De la 
Réciprocité littéraire entre les diverses tribus et les 
divers dialectes de la nation slave (Uber die lite- 
rarische Wechselseitigkeilt zwischen den vei^schie- 
denen Stammen und Mundarten der slawischen 
Nation). Cet opuscule, qui parut à Pesth en 1837, 
n'était que la reproduction d'articles publiés en 
tchèque dans la revue Hi^onka, La Hronka n'avait 
pas des abonnés chez tous les peuples slaves, et 
le meilleur moyen de se faire comprendre à Bel- 
grade, à Varsovie, à Pétersbourg, c'était encore 
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(l'écrire dans une langue internationale comme 
Tallemand. C'est donc en allemand qu'a été réel- 
lement publié le manifeste du panslavisme litté- 
raire. Ce panslavisme, comme on le voit, n'était 
pas bien dangereux. Pendant longtemps, dit en 
résumé KoUar, les peuples slaves sont restés 
isolés les uns des autres. Depuis quelque temps, 
ils commencent à se regarder comme un grand 
peuple et ils considèrent leurs différents idiomes 
comme des dialectes d'une même langue ; ils 
s'éveillent au sentiment de la nationalité. Cette 
union morale répond à un besoin urgent; elle 
mérite l'attention de tout Slave éclairé; parfaite- 
ment innocente en elle-même, elle peut aisé- 
ment donner lieu à des malentendus et à des 
erreurs. Qu'est-ce que la réciprocité littéraire 
des Slaves? C'est Tintérêt commun que toutes les 
branches du peuple slave prennent aux produc- 
tions intellectuelles de leur nation. Comment la 
pratique-t-on? En achetant et en lisant des livres 
publiés dans tous les dialectes slaves. Chaque 
dialecte doit puiser une nouvelle force dans les 
autres, se rajeunir, s'enrichir par leur concours. 
C'est là, au fond, une idée très juste; les langues 
slaves se sont corrompues le plus souvent sous 
l'influence d'idiomes étrangers : de l'allemand (le 
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tchèque et le polonais), du turc (le serbe et le 
bulgare), du français (le russe). Elles ont tout in- 
térêt à se retremper mutuellement. Mais on peut 
craindre que cette réciprocité lexicographique 
ou grammaticale ne cache Tidée d'une solidarité 
politique. KoUar va au-devant de l'objection. La 
réciprocité, dit-il, ne consiste pas dans Tunion 
politique des Slaves, dans des intrigues déma- 
gogiques ou des mouvements révolutionnaires 
contre les gouvernements qui ne produisent que 
des désordres ou des catastrophes *. Elle peut 
exister même lorsqu'une nation vit sous plu- 
sieurs sceptres, se compose de beaucoup d'États, 
de principautés ou de républiques. La réciprocité 
est encore possible dans une nation qui pratique 
plusieurs religions, qui a des alphabets, des cou- 
tumes ou des climats différents. Elle n'est point 
dangereuse pour les autorités temporelles, car 
elle ne s'attaque point aux frontières ni au pou- 
voir des souverains. Elle prêche l'amour de la 
nation et de la langue, mais aussi Tobéissance 
et la fidélité au monarque. Suit un éloge habile- 
ment amené de l'empereur François P', protec- 



1. Le Croate Jellacich dit aussi : « On nous accuse d'être 
des pansiavistes; mais nos sympathies vont aux peuples 
slaves et non pad à ifeurs gouvernemetits »i 
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teur des Slaves, qui encourage les travaux de 
leurs savants en Dalmatie et en Bohème. 

La réciprocité n'a point pour objet de mélanger 
par force tous les dialectes slaves pour en con- 
stituer une langue artificielle, ainsi que certains 
slavistes Font rêvé. Tous ont une vie indépen- 
dante, qui doit être respectée. KoUar en recon- 
naît quatre : le russe, rillyrien (serbo-croate), 
le tchèque-slovaque et le polonais. Il néglige le 
bulgare, qui dans ce temps-là faisait peu parler 
de lui. Tous les Slaves doivent se considérer 
comme appartenant à une même famille et 
prendre pour devise : Slavus sum, nihil slavici 
a me alienum ptUo (Je suis Slave, rien de slave 
ne m'est étranger). Malheureusement, jusqu'ici 
la connaissance des langues slaves est tellement 
peu répandue que, lorsqu'on veut traiter une 
question d'un intérêt général, il faut se servir 
d'une langue étrangère. Tout Grec éclairé com- 
prenait les quatre dialectes helléniques : l'ionien, 
le dorien, l'éolien et l'attique. Ainsi, tout Slave 
intelligent devra comprendre le tchèque, le 
polonais, le russe et l'illyrien. — KoUar se 
trompe ici. La différence entre les quatre lan- 
gues slaves est bien plus considérable que 

n'étaient les nuances des dialectes grecs. Ce sont, 

20 
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en réalité, quatre langues parfaitement indépen- 
dantes. — D'où vient, continue le poète, cette 
idée de réciprocité? Chez quel peuple est-elle 
née? Chez les Slovaques des Carpathes qui, 
n'ayant pour ainsi dire pas de littérature auto- 
nome, sont tout prêts à s'assimiler celle des 
peuples congénères. C'est ainsi que les pauvres, 
ayant peu à perdre, sont volontiers communistes. 
Ce sont les Slovaques qui les premiers ont 
étendu les bras pour embrasser tous les Slaves. 
Dans Touvrage du Slovaque Schafarik, Histoire 
de la littérature slave, ainsi que dans un grand 
miroir, les Slaves se sont pour la première fois 
contemplés comme une nation. Après les Slova- 
ques et les Bohèmes sont venus les Russes, les 
Croates, les Polonais, les Serbes. Suit une 
longue liste de savants et d*historiens qui, chez 
les différents peuples, se sont faits les apôtres 
de la réciprocité. Il est à déplorer, ajoute Kollar, 
que le génie de la réciprocité n'ait pas inspiré 
les plus éminents poètes de notre époque, le 
Russe Pouchkine, le Serbe Miloutinovich, le 
Polonais Mickiewicz; les pieds sur le sol russe, 
serbe ou polonais, la tête planant dans J'éther 
slave, ils auraient pu être vus de toute la nation. 
Kollar ici se laisse égarer par l'abus du système; 
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d'après sa théorie, c'est lui, le poète panslave 
par excellence, qui devrait être le plus grand 
des poètes slaves; mais la valeur des œuvres 
d'art ne se mesure point à tel ou tel sys- 
tème. Mickiewicz et Pouchkine sont bien supé- 
rieurs à l'auteur de la Fille de Slava; ils 
avaient du génie. Là est tout le secret de leur 
gloire. 

Après avoir flétri les Slaves qui se confinent 
dans un égoïsme national et dédaignent l'idée 
de la race, Kollar fait remarquer qu'ils se divi- 
sent en deux groupes différents : ceux qui ont 
une patrie libre et indépendante; ceux qui vivent 
mélangés à d'autres peuples et à qui l'on con- 
teste jusqu'au droit d'en avoir une. Pour ceux-là 
l'idée de la race est un dédommagement, une 
consolation, un refuge moral. Cela est vrai; 
mais en revanche les grands peuples n'ont pas 
besoin de cette consolation; la nation russe par 
exemple se suffit à elle-même ; l'idée de la soli- 
darité slave peut être pour elle à certains mo- 
ments un instrument politique; elle ne répond 
point à une nécessité morale. Kollar exagère 
singulièrement la réalité des choses quand il 
compare la nation et la littérature slaves à un 
grand arbre partagé entre quatre grandes bran- 
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ches; chaque branche fleurit et produit des fruits 
particuliers; elle enlace les autres de ses rameaux 
ou de ses feuilles ;. aucune d'entre elles ne peut 
être détruite sans que Tarbre devienne malade 
ou soit déformé. Ici encore Kollar se trompe : 
la Bohême pourrait disparaître demain sans que 
la Russie se crût diminuée; je sais même des 
panslavistes russes qui font très bon marché de 
leurs frères tchè(|ues, et qui seraient tout dis- 
posés à les abandonner à TAUemagne, si elle 
voulait bien laisser le cabinet de Pétersbourg 
libre d'agir à son gré du côté de TAsie Mineure 
ou de la Bulgarie. 

Kollar est plus près de la réalité, plus loin 
des chimères, lorsqu'il exprime l'espérance de 
voir les littératures slaves se retremper dans le 
génie national et y puiser une nouvelle origi- 
nalité. Les autres peuples, dit-il, vivent dans un 
pays restreint, sous un climat limité; les Slaves 
vivent sous tous les climats; ils représentent 
toutes les formes de la vie religieuse; donc 
l'inspiration littéraire devra être chez eux plus 
large et plus variée. Kollar a raison; il suffit 
pour partager ses idées d*avoir lu les Sonnets de 
Crimée de Mickiewicz, ou les Echos russes de 
Czelakovsky. Ce sont surtout les poètes tchè- 
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ques qui, depuis un demi-siècle, ont demandé 
leur inspiration aux divers pays slaves; ceux 
des autres pays sont restés plus nationaux ou 
plus cosmopolites. 

Le poète, tout en gémissant sur l'abaissement 
de sa race, a une foi indomptable dans son 
avenir. Qu'on ne lui oppose pas le long sommeil, 
la longue sujétion des Slaves; qu'on n'aille pas 
dire qu'ils sont désormais incapables d'un grand 
effort. Pour les nations, la prescription n'existe 
pas; un peuple qui a dormi de longues années, 
qui a subi le joug des étrangers, qui est resté 
éloigné de la civilisation, a autant de droits au 
réveil, à la liberté, à la culture, que ceux qui 
pendant des siècles sont restés en possession de 
tous ces biens : les dons de Dieu sont inaliéna- 
bles, et celui-là se trompe qui croit qu'il y a des 
peuples autorisés à confisquer pour toujours la 
liberté et le droit à la civilisation de leurs voisins 
et de leurs descendants. 



Nous sommes, il est vrai, arrivés un peu en retard, 
mais, en revanche, nous sommes plus jeunes. Nous savons 
ce qu*ont fait les autres nations; mais ce que nous devons 
faire, les autres ne le savent pas; tel peuple attend plus 
ou moins pour arriver à la maturité; mais il finit par 
y arriver; la vie des nations ne passe pas brusquement 
de Tenfance à la jeunesse ou à Tâge adulte. 
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Ces idées, Kollar lés a reprises et résumées 
d*une façon magistrale dans un des sonnets de 
son grand poème. II s'exagère d'ailleurs les 
résultats de la solidarité littéraire des Slaves; 
elle accroîtra, dit-il, leur culture au point de la 
renire gigantesque [riesenhaft). Grâce à elle, ils 
constitueront une grande nation qui saura se faire 
respecter de tous. Au point de vue économique, 
elle ouvrira un immense marché littéraire sur 
lequel les écrivains de tous les pays trouve- 
ront des débouchés pour leurs productions ; 
les langues se purifieront de tous les éléments 
étrangers. Au. point de vue politique, tous les 
Etats qui renferment des sujets slaves retireront 
de la réciprocité des avantages extraordinaires ; 
ces relations suffiront à toutes les ambitions, et 
aucun peuple ne rêvera d'être annexé à un 
autre. Chaque tribu slave restera chez elle, car 
elle trouvera chez elle tous les avantages qu'un 
peuple voisin pourrait lui offrir. Même avec des 
souverains non slaves (en Autriche, en Prusse, 
par exemple) les Slaves auront, si le prince est 
tolérant, plus de garanties et de sûreté pour 
l'autonomie et l'existence de leurs dialectes; une 
tribu ne courra point risque d'être assimilée ou 
absorbée comme elle le serait avec un souverain 



.*- . I 



« 
/ 



JEAN KOLLAR. 311 

parlant une langue slave (témoin le Russe, par 
exemple, qui s'efforce d'absorber le Polonais; 
KoUar ne le dit pas en propres termes, mais 
rallùsion est fort transparente). La réciprocité 
fera cesser les conflits et les jalousies des Slaves; 
aucune tribu ne voudra dominer les autres. 
Tout le monde reconnaîtra que chaque idiome a 
ses avantages et ses qualités. 

Il y a, il est vrai, des obstacles à la mise en 
pratique de la réciprocité ; les uns viennent des 
peuples étrangers, les autres des Slaves eux- 
mêmes. Chez la plupart des peuples européens 
régnent encore de graves préjugés contre les 
Slaves. — Kollar écrivait ceci il y a un demi- 
siècle, et ces préjugés, il faut bien le recon- 
naître, ne sont pas encore dissipés. — On en a 
peur; leur race constitue une sorte de spectre; 
autrefois on méprisait les Slaves parce que leur 
situation intérieure était misérable : aujourd'hui 
on les insulte parce qu'ils veulent changer cette 
situation. Il y a encore des peuples en Europe 
qui considèrent tout Slave comme un ennemi, 
tout livre écrit en slave comme un attentat 
contre la littérature de la nation dominante. — 
Dans ces peuples, il est facile de reconnaître les 
Allemands et les Magyars. — Les obstacles inté- 
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rieurs tiennent à rindolence des Slaves eux- 
mêmes, à leur goût pour le particularisme, à 
leur attachement exagéré pour le dialecte local. 
Telles autrefois Athènes et Sparte se disputaient 
ï'hégémonie du monde hellénique. Il y eut un 
jour cependant où elles se réunirent contre . 
l'ennemi commun, et l'union leur donna la 
victoire. 

Kollar examine ensuite les movens de réaliser 
la réciprocité. Quelques-uns sembleront peut-être 
bien enfantins. Mais, à Tépoque où le poète écri- 
vait, les chemins de fer n'existaient pas, les 
relations de poste ou de librairie étaient des plus 
difficiles dans l'Europe orientale. Il fallait six 
mois pour recevoir à Prague ou à Pestli telle 
publication russe ou polonaise. Le poète pro- 
pose donc d'instituer dans les grandes villes 
des librairies slaves pour faciliter le commerce 
des livres; il propose, en outre, d'établir des 
échanges réguliers entre les écrivains des diverses 
nations; il déclare pratiquer personnellement 
ce système d'échange, et indique le nom des 
savants slaves avec lesquels il est en relation. 
Tout cela nous paraît aujourd'hui bien inoffensif. 
Vers 1848, ces pratiques innocentes constituaient 
T— en Hongrie surtout — des manœuvres pan- * 
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slavistcs au premier chef. L\iuteur propose 
ensuite la fondation de chaires pour Tétude 
comparée des langues slaves. Dans ce temps-là, 
Paris, Berlin et Breslau avaient seuls des chaires 
de littérature slave; la Russie venait d'en créer 
quelques-unes, et les jeunes candidats qu'elle 
avait envoyés en Bohême et en Hongrie avaient 
été dénoncés comme des agents très dangereux. 
KoUar demande encore qu'on s'entende pour 
publier certains livres d'intérêt général, par 
exemple un Plutarque slave, une revue litté- 
raire, rédigée dans les différentes langues slaves 
et où les nouveautés russes ou polonaises, tchè- 
ques ouillyriennes, seraient successivenient ana- 
lysées. Co pium desiderium n*a jamais pu être 
réalisé. Toutes les fois qu^in recueil panslaye a 
désiré être compris de tous les Slaves, il a dû 
paraître en allemand. C'est encore aujourd'hui 
en allemand' que se publie YArchw fûr.slavische 
Philologie \ Kollar émet des idées plus pratiques 
quand il réclame l'organisation de bibliothèques 
possédant tous les livres importants, la publica- 

i. Le Slovansky Shoimik {Revue slave) de Prague n'a vécu 
que six ans. Les Nouvelles slaves publiées par la Société de 
bienfaisance de Saint-Pétersbourg sont aujourd'hui ù nia 
connaissance le seul recueil panslave paraissant dans une 
langue slave. Il s'occupe surtout de questions politiques et 
religieuses. 
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tion de dictionnaires et de grammaires compa- 
rées. En revanche, il se fait beaucoup d'illu- 
sions sur les résultats que pourra produire 
la mise en pratique de ces idées. La récipro- 
cité, dit-il en terminant, transformera les Slaves. 
Elle leur donnera une grande littérature natio- 
nale; elle fera tomber les barrières qui les 
séparent ; elle fera disparaître Tindifférence 
qu'ils ont professée jusqu'ici les uns pour les 
autres : 



Une grave responsabilité pèse sur notre temps, sur 
noire peuple : il s'agit de décider des destinées d'un long 
avenir. Que le Polonais soit désormais non seulement un 
Polonais, mais un Slave polonais; le Russe, un Slave 
russe; le Tchèque, un Slave tchèque; le Serbe, un Slave 
serbe. Celui-là seul sera uu grand écrivain slave qui aura 
pratiqué la réciprocité slave. 



En somme, peu de ces desiderata se sont réa- 
lisés depuis un demi-siècle; les peuples slaves 
ont fait des progrès considérables; sans doute, 
ils se connaissent mieux aujourd'hui qu'autre- 
fois, mais plus ils ont pris conscience de leur 
individualité nationale, plus ils ont redouté de 
se fondre dans le panslavisme, même litté- 
raire, plus ils se sont rattachés à leurs traditions 
locales. A différentes reprises on leur a offert la 
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langue russe comme- idiome international ; ils 
veulent bien l'apprendre, mais en général ils se ' ; 
refusent à Técrire. Si KoUar vivait aujourd'hui, 
il tiendrait probablement un autre langage; il 
n'en a pas moins contribué au progrès des petites 
littératures par l'impulsion que ses écrits ont • >?■ 
donnée aux études slaves, par la foi qu'ils ont 
communiquée aux écrivains; mais c'est surtout 
par son poème Slavy Dcera (la Fille de Slava) 
qu'il a remué les esprits. Le moment est venu 
d'examiner cette œuvre étrange, Tune des plus 
curieuses assurément que notre siècle ait pro- 
duites. 



Voyons d'abord comment s'est formé le poème. 
Nous avons dit plus haut que KoUar, pendant son 
séjour à léna, occupait ses loisirs à écrire des 
sonnets où il chantait ses amours. De retour dans 
son pays, il publia, en 1821, chez un éditeur de 
Prague, un petit volume de poésies : Basne.W 
comprenait soixante-dix sonnets, tour à tour éléT 
giaques, amoureux et patriotiques. Il était pré- 
cédé d*un prologue intitulé : la Slave (Slavjanka) 
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à ses frères et à ses sœurs ; l'auteur interpellait 
vigoureusement ses compatriotes et gourmandait 
leur indolence : 

Laissez là les langues étrangères, parlez la vôtre. 11 cbt 
glorieux pour les Slaves d^être appelés Slaves. Laissez les 
mœurs étrangères, défendez' les vôtres ; laissez les pro- 
duits étrangers, recherchez les vôtres.... A nous aussi 
Dieu a donné rintelligeuce et la force. Sachons les mon- 
trer. 

' Ge petit volume, aujeurdliui introuvable, fît 
peu de bruit lors de son apparition. Une seconde 
édition parut en 1824 à Budc, sous ce titre désor- 
mais célèbre : Slavy Dcei*a, la Fille de Slava ou 
la Fille de la Gloire. Ges mots demandent à être 
expliqués. Gomme mythographe, Kollar croyait 
sans — bonnes raisons d*ailleurs — à Texis- 
tence d'une divinité absolument imaginaire, la 
déesse Slava, mère et protectrice des Slaves. Il 
jouait, en outre, sur le double sens du mot Slava^ 
qui veut dire gloire. La fille de Slava, c'était 
l'inspiratrice première des sonnets idylliques, la 
fille du pasteur de Lobda, Wilhelmine Schmidt 
ou Mina. Cette fois, les contours d'un grand 
poème commençaient à se dessiner : l'ouvrage 
comprenait cent cinquante sonnets; il était divisé 

• 

en trois chants : ïa Salcy VElbe^ le Danube^ et 






» 



JEAN KOLLAR. 317 

précédé du fameux prologue dont nous avons 
cité plus haut quelques fragments. C'était une 
poésie toute nouvelle, et le retentissement en fut 
extraordinaire. 

Celait, dît an critique tchèque, M. Zeleny, Tœuvre la 
plus hardie qui eût été publiée depuis la renaissance de 
notre littérature jusqu'à nos jours. Elle rassura les cou- 
rages ébranlés. Il suffirait de ce prologue pour immor- 
taliser le nom de Kollar, quand il n'aurait écrit que ces 
vers. Dans ces admirables distiques, d*une langue ner- 
veuse et souple, Kollar, en évoquant les tragiques des- 
tinées des Slaves baltiques, faisait comprendre à ses 
compatriotes qu'un sort aussi cruel les attendait quelque 
jour. Il excitait leur amour-propre national en leur tra- 
çant un tableau enchanteur de cette race primitive, 
dévorée par l'impitoyable Allemagne. 

Citons encore quelques fragments du Pro- 
logue : 

Mon œil dans la Slavie cherche en vain les Slaves. 
Répondez, arbres, temples verdoyants, sous l'ombrage 
duquel ils brûlaient jadis des victimes en l'honneur des 
dieux. OCi sont leurs princes, leurs villes? C'est pourtant 
eux qui les premiers ont éveillé la vie dans le nord. Les 
uns ont appris à la pauvre Europe Tusage de la voile et 
de la rame qui menaient les navigateurs vers d'opulents 
rivages. Les autres ont arraché le brillant métal des 
entrailles de la terre, plutôt pour honorer les dieux que 
pour enrichir les hommes. Ceux-ci ont enseigné au 
laboureur à fendre avec le soc le sein aride de la terre 
pour l'obliger à porter des épis d'or. Ceux-là ont planté 
le tilleul, arbre sacré des Slaves, près des routes paciû- 
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ques, pour lui faire donner de Tombre et du parfano. 
L*homme apprenait à ses fils à construire des YilIes,;A 
faire le commerce; les femmes instruisaient leurs ser- 
vantes à tisser la toile. Nation industrieuse, quels remer- 
' déments as-tu reçus pour tes services? Comme des frelons 
flairant le miel s'introduisent dans une ruche, et tuent la 
reine et les abeilles, ainsi de perfides voisins ont soumis 
les Slaves et leur ont jeté sur le col une lourde chaîne. 

* Ce n'étaient pas seulement les Slaves de la 
Baltique qui la portaient, cette lourde chaîne, 
; c'étaient ceux de l'Autriche et de la Hongrie. 

L'allusion était trop transparente pour n'être pas 
comprise. Aussi, le succès de celte seconde édi- 
tion fut considérable; en 1832, Kollar dut en 
donner une troisième. L'œuvre avait pris sa 
forme définitive. Elle était divisée en cinq chants : 
1. La Sale. IL L'Elbe, le Rhin, la Vltava *. IIL 
Le Danube. IV. Le Léthé. V. UAchéron. Le tout 
constituait un total de 600 sonnets. Dans les 
éditions ultérieures, le total des sonnets est 
monté à 643. C'est peut-être le plus grand poème 
en sonnets qui existe. L'inspiration de Kollar est 
bien personnelle et d'ailleurs, hélas! très iné- 
gale. Cependant, on peut deviner à quelles 
sources elle s'est parfois alimentée. Il a pratiqué 
Pétrarque et Dante : il a évidemment lu Childe 

.1. Nom slave de la Moldau. 
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Harold. Sa Mina rappelle tour à tour Laure ou 
Béatrice, et son pèlerin slave celui de Byron. 
Mais ce qui est bien à lui, ce qui le distingue de 
tous les poètes' antérieurs et de tous ceux qui 
Tont suivi, c'est : d'une part, l'intensité de son 
patriotisme panslave; de Tautre^ la profondeur 
de l'érudition qu'il met au service de ce patrio- 
tisme. Suivant la niode des poèmes didactiques, 
la Fille deSlava est accompagnée d'un commen- 
taire ; il est deux fois long comme le poème et 
pourrait l'être plus encore. Bien des allusions 
qui étaient fort transparentes pour les contem- 
porains du poète sont aujourd'hui complètement 
inintelligibles. Tel qu'il est, ce commentaire est 
fort instructif et constitue en quelque sorte un 
résumé de l'histoire des Slaves. D'ailleurs, le 
plus souvent, les sonnets sont absolument indé- 
pendants les uns des autres. Un exemple suffît 
à prouver combien les notes sont nécessaires. Le 
poète, dans le premier sonnet du premier chant, 
évoque l'ombre de Miliduch; depuis plus d'un 
quart de siècle je m'occupe de l'histoire des 
Slaves et j'avoue que je ne connaissais pas Mili- 
duch. Le commentaire m'avertit que c'était un 
prince serbe ou sorabe qui périt vers 810 en 
combattant Gharlemagne. 



-*. -•. 
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RUSSES ET slaves: 



Le premier chant a été écrit en partie pendant 
le séjour de KoUar à léna; l'auteur y célèbre 
tour à tour son amour pour Mina, fille des Slaves, 
et les misères de sa race. Il raconte ses visites 
aux ruines des anciens châteaux, ses excursions 
à Lobda, il célèbre les cliarmes de Mina, beauté 
panslave qui réunit « le beau langage de la Polo- 
naise, le charme de la Serbe, le chant et le cœur 
de la Slovaque, la majesté de la Russe, la har- 
diesse de la Tchèque » ; il exalte les Allemands 
qui ont été justes pour ses compatriotes, comme 
Herder; il exprime l'espérance de voir un jour 
reconquis par les Slaves le pays que les Alle- 
mands leur ont enlevé. Il y a cinq siècles de 
cela; il n'importe, le patriotisme de KoUar ne 
doute de rien : 

Pendant cinq siècles, la Sale a été muette; mais, par 
un merveilleux effata^ mon appel lui a ouvert les lèvres. 
Quand vous lirez, jeunes gens, jeunes filles, Téloge de la 
fille de Slava, la Sale parlera slave. 

On pardonne tout aux poètes; mais ces illu- 
sions, Kollar les portait partout avec lui. Elles 
constituaient un dogme qu'il se croyait tenu de 
prêcher en tout lieu, à la maison, en Hongrie et 
même en voyage. Il raconte lui-même, dans son 
Voyage en Italie^ un épisode caractéristique. 



JEAN KOLLAR. 321 

Pendant son séjour à Venise, il eut Toccasion 
de voir dans Fatelier d'un peintre une reproduc- 
tion du tableau de Giorgione qui représente Col- 
vin, -Luther et son épouse Catherine de Bora : 
« Quel visage allemand (Ein echt deulsches Ge- 
sicht) ! s'écrie une dame allemande en désignant 
le portrait de la célèbre religieuse. — Pardon, 
madame, réplique KoUar; je suis désolé de vous 
contredire, mais ce n'est point là une figure alle- 
mande, c'est une figure vraiment slave. Cathe- 
rine Borska était Slave d'origine; ses parents 
Ilukovicc ou Ilaugwitz descendaient d'ancêtres 
slaves. » La dame, fort étonnée, traite la thèse 
de paradoxe et réclame des explications. KoUar 
lui apprend, avec raison d'ailleurs, le sens du 
mot Bor ou Bora, qui veut dire bois de sapin en 
slave. L'interlocutrice n'a rien à répliquer. Elle 
fait simplement remarquer au poète qu'il passe 
pour être grand ami des Slaves et grand ennemi 
des Allemands. « Je ne suis, répond KoUar, 
ennemi d'aucun peuple; j'estime beaucoup les 
Allemands; mais je ne puis louer les torts qu'ils 
ont faits h notre peuple. — Personne, reprend le 
mari de la dame, le professeur Hase, ne peut 
louer en effet l'oppression des Slaves et de leur 

langue; mais ce qui est fait est (ait, et ces (erri- 

21 
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toires sont bien désormais à nous. » — Kollar 
réplique : « Le péché ne peut être remis que si 
on restitue Tobjet enlevé ». 

Au moment de quitter léna et les bords de la 
Sale, le poète exprimait les mênies sentiments 
avec plus d*amertume encore : 

Il ne m'était point doux de vivre ici : cependant, il 
m'est pénible de quitter ces lieux. Est-ce parce que j'ai 
pu m'y enivrer d*amour et fréquenter des gens très 
savants? 

Non, c'est que j'ai pris la coutume de me quereller 
avec ces contrées perverses, de m'indigner contre elles, 
de leur demander compte des meurtres commis sur mes 
frères. 

Ah! celte terre a bu le sangr de mes frères, versé par 
la main cruelle de perfides assassins, un sang qui n'avait 
jamais péché. 

Et ce qu'il y a de plus déplorable, c'est que les descen- 
dants de ces Gains n'ont pas encore commencé à se 
repenth*. 

Ce premier chant est d^ailleurs au point de 
vue qui nous occupe assez insignifiant; il ren- 
ferme des sonnets exquis; mais le caractère en 
est essentiellement idyllique, et ce que nous 
cherchons dans Toeuvre du poète, ce sont les 
idées panslavisles» 
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VI 

Au début du second chant {VElbey le Rhiriy 
la Vltava ou Moldau), le poète s'embarque sur la 
Sale dans une barque fantastique. Il a pour guide 
et pour pilote Milek, dieu de TAmour, une sorte 
de Cupidon slave, d'ailleurs sorti tout entier de 
son imagination. En descendant le Ueuve, il 
évoque tour à tour les souvenirs de Thistoire 
nationale, Tombre du comte Gero qui fit inviter 
les princes slaves à un festin pour les massa- 
crer, celle de Henri II qui fit pendre deux Wendes 
du Brandebourg, parce qu'ils se refusaient à 
trahir leur nation, ou de Henri TOiseleur qui fit 
périr des milliers d'hommes : « pour quel péché? 
parce qu'il avait plu au Seigneur de les faire 
Slaves et non point Allemands ». Le commen- 
taire cite tous les textes qui racontent ces abo- 
minations; il y joint des fragments d'historiens 
modernes, par exemple de Gebhard *, qui, après 
avoir mentionné les persécutions des Slaves, 
ajoute en note : « On ne pouvait pas faire autre- 
mont; il fallait transformer les indigènes en 



1. Historien allemand, né en 1733, mort en 1802. l\ a écrit 
entre autres une Geschichte aller wendUch-slawischen Staatem 
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Allemands ». « Ces paroles, ajoute Kollar, sont 
une injure pour un peuple tout entier et pour sa 
nationalité. » . . 

J*ai pour principe d'êlre indulgent et de fermer les 
yeux, dira plus loin le poète.... Ma plume ne retrace que 
les torts qui font rougir et gronder le ciel et crier Thu- 
manité.... Celui qui se refuse à me croire, qu*il vienne 
contempler lui-môme les infamies commises sur notre 
peuple de colombes. 

Peuple (le colombes! le mot est resté célèbre, 
et Kollar lui-même s'est plu à le répéter. Son 
patriotisme exalté lui représente les anciens 
Slaves comme une race essentiellement bonne, 
douce, idyllique, ignorante du meurtre et du 
mensonge. La réalité est qu'ils furent surtout 
un peuple anarchique, incapable d'organisation 
politique et militaire. A force de méditer sur les 
ruines des antiques cités slaves, Stettin, Arkona, 
Lûbeck, le poète finit par élaborer l'idée du 
panslavisme, c'est-à-dire par arriver à cette 
conviction que les divers peuples de sa race ne 
peuvent maintenir leur existence nationale qu^en 
s*appuyant les uns sur les autres. Le panslavisme 
dont il parle ici n'est pas absolument le même 
que celui dont nous avons tout à l'heure exposé 
les éléments purement littéraires; Il reste dans 
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le vague : la censure autrichienne, si ombra-f 
geuse, ne s'en est jamais alarmée. C'est quô 
sans cloute elle ne le trouvait pas dangereux* 

Sonnet 56. — Si les ruines de Ja Slavie doivent être 
relevées par vos mains, postérité à venir, croyez-en Tex- 
périence qui par mes lèvres vous donne ce conseil : 

Fondez un État appelé d'un seul nom, solide, pour que 
les étrangers n'osent pas y toucher, fidèle à la concorde, 
pour que les étrangers ne le détruisent pas encore par 
un nouveau désastre. 

Ayez beaucoup de membres, mais une seule tête, une 
tête née de votre corps, ne confondez jamais le blanc et 
le noir *. 

Ces errements nous ont perdus jusqu'ici; préservez- 
vous de nos fautes et faites une patrie solide et durable. 

Après avoir visité l'Allemagne du Nord, le 
poète se dirige vers la Hollande; il veut aller 
déposer un bouquet de tulipes sur la tombe du 
grand pédagogue tchèque Komensky, qu'on ap- 
pelle généralement Comenius, et qu'on attribue 
volontiers à T Allemagne. Exilé à la suite de 
la contre-réformation, Komensky alla mourir 
à Amsterdam; le voyageur s'afflige en pensant 
que les restes de ce grand homme reposent 
dans une terre étrangère; il rêve de les rapporter 
en Bohême. « Tu te trompes, reprend Milek, il 
dort en terre slave; les Slaves ont régné ici sous 

1. C*e9l-à-clirele Slave et rétrangop. 
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le nom de Vénëles belges et armoricains. » 
Heureusement que Kollar ne songe point à 
réclamer pour la Slavie future la Hollande et la 
Bretagne. Il remonte le Rhin sur un bateau à 
vapeur improvisé par Milek. Ce fleuve roule 
des eaux rouges et sanglantes : c*est depuis 
qu'il a reçu les cendres du martyr tchèque Jean 
Hus; à Constance, le bûcher brûle encore; 
ni les flots du Rhin ni ceux de TOcéan ne peu- 
vent réteindre. Le poète a raison; le bûcher de 
Hus flambe encore aujourd'hui ; ce sont ses 
flammes qui ont éclairé les combats héroïques de 
Zizka, les débuts de la réforme et la résurrection 
politique et littéraire de la Bohème au xix* siècle. 
Ce vaillant pays en est encore tout illuminé *. 

Dans l'Allemagne du Sud, le pèlerin salue en 
passant les villes qui réveillent des souvenirs de 
sa race, Wurzbourg, Bamberg, Bayreuth, où 
vécurent jadis des colonies slaves; Nuremberg, 
où Tempereur Charles promulgua la bulle d'or 
dans laquelle il engageait les princes allemands 
à apprendre la langue slave. Arrivé aux fron- 
tières de la Bohême, il s'écrie avec émotion : 



i. Voir mes études sur Jean lïtis et les IlussUes d*aprâs 
des documents nouveaux {Nouvelles Éludes slaves, 1880), et sur 
Jean Zizka (Nouvelles Éludes slaves, 2* série, 1886). 
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Comment le saluer, avec des larmes oa avec des cbants, 
comme une mère ou comme une marâtre, terre pleine 
d'horreur et de honte, illustrée par la faveur des dieux 
comme par leur courroux? 

Tes chî\teaux sont le repaire des hiboux et des rep- 
tiles, tes provinces sont la proie des non-Tchèques (des 
Allemands). Uti lion vaillant figure dans tes armoiries, la 
mort et la misère se cachent sous tes vêtements. 

Coulez, mes tristes larmes, dans la V^llava, et portez ce 
conseil aux enfants de Slava. Plus de ces discordes qui ont 
déjà crensé le tombeau de la pntrieî... 

La renaissance de la Bohême dans notre siècle 
est surtout due au patient labeur des humbles 
et des petits; ce sont des grammairiens, des 
journalistes , des . faiseurs d*almanachs , des 
historiens, qui ont le mieux travaillé à Tœuvre 
nationale. KoUar constate avec sympathie ce 
pacitique mouvement des esprits qui devait 
amener à de si beaux résultats, et il donne aux 
Tchèques d'excellents conseils, qu'ils ont eu 
d'ailleurs la sagesse de suivre : 

Que chacun travaille avec énergie dans le champ patrio- 
tique; les voies peuvent être différentes, seulement ayons 
tous une égale bonne volonté.... Souvent Thumble chau- 
mière du pâtre peut faire plus pour la patrie que le camp 
où combattait Zizkn. 

Puis les rêves du poète remportent vers la 
Moravie, vers la Pologne, vers la Russie. Il 
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chante toulcs les gloires de la Moravie, le par- 
tage de la Pologne, « agneau déchiré par trois 
aiglons », Tincendie de Moscou; il embrasse d'un 
coup d'œil tout l'ensemble des pays slaves, et il 
s'élève à des élans lyriques d'une incomparable 
beauté. Ici de longues citations sont cibsolument 
nécessaires. 

SoNNKT 138. — Slavîe ! Slavie! nom à la douce har- 
monie, aux amers souvenirs, nom cent fois déchiré en lam- 
beaux pour être toujours ensuite plus vénéré. 

De rOural au pied des Carpathes, des déserts où s'étend 
l'équateur jusqu'aux lieux où se couche le soleil, partout 
s'étale ton empire. 

Tu as beaucoup souiïert, mais tu as survécu à tous les 
attentats de tes ennemis, même à la triste ingratitude de 
tes propres enfants. 

Ainsi, tandis que d'autres bâtissaient aisément dans 
une terre molle, tu as établi ton trône sur les ruines 
entassées par des siècles. 

Sonnet 139. — De TAthos au Triglav *, à la Poméranie, 
des champs de la Silésie à ceux de Kosovo, de Constan- 
tinople à Pétersbourg, du lac Ladoga jusqu'à Astrakhan; 

Du pays des Cosaques à celui des Ragusains, du lac 
Balaton à la Baltique et à Azov, de Prague jusqu'à Kiev 
et à Moscou, du Kamtchatka jusqu'au Japon; 

Au pied de l'Oural ou des Carpathes, sur la Save, sur 
toutes les montagnes, dans toutes les vallées, partout où 
s'entend la langue slave, 

Exultez, frères, et vous et moi embrassons-nous tous 
ensemble; c'est là qu'est votre patrie, c'est là la Panslavie. 

1. Ou Terglou, montagne de rillyrie. 
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Sonnet 140. — Nous avoDS tout, croyez-moi, chers com- 
patriotes, chers amis, tout ce qui peut nous mettre parmi 
les grands peuples, les peuples adultes de Fliumanité. 

La terre et la mer s*étendcnt sous dos pas; nous avons 
Tor^ Targent, des mains habiles, un langage et des 
chants joyeux : il ne nous manque que la concorde et la: 
culture. 

Donnez-nous-les, donnez-nous Tesprit panslave, et vous 
allez voir un peuple tel qu'il n'y en eut jamais dans le 
passé. 

Entre les Grecs et les Bretons, notre nom brillera sous 
la voûte étoilée du ciel. 

Sonnet 141. — Slaves, peuple à l'esprit anarchique, 
qui vivez dans la lutte et les déchirements, allez demander 
des leçons d'union aux charbons ardents. 

Tant qu'ils sont groupés dans un unique monceau, ils 
brûlent et chautlenl; mais le charbon s'éteint solitaire, 
quand il est séparé de son compagnon. 

Faites cette joie à votre mère la Slavie, Russes. Serbes, 
Tchèques, Polonais, vivez en bon accord. 

Alors, ni la guerre mangeuse d'hommes ni les perfides 
ennemis ne pourront vous entamer, et votre peuple sera 
bientôt le premier du monde. 

SoNNKT 142. — Pourquoi nos cœurs frissonneraient-ils? 
Pourquoi se plongeraient-ils dans le deuil? Parce que 
nous avons trouvé devant nous un désert qu'aucune 
charrue n'a encore déchiré? 

Je ne veux pas d'une victoire qui tombe du ciel sans 
effort; je préfère la misère, le chaos, l'obscurité, pour 
faire jaillir la lumière là oii régnait jadis le néant. 

Sans doute, d'autres suivent un chemin plus aplani; 
nous nous traînons péniblement, lourdement derrière eux. 

£n revanche, nous sommes un peuple plus jeune; nous 
savons ce que les autres ont fait; mais personne ne peut 
encore deviner ce que nous serons un jour au livre de 
rhumanité. 
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On me pardonnera la longueur (le ces cita- 
tions; le critique qui étudie un poète anglais, 
italien, allemand, peut se contenter de renvoyer 
les lecteurs au texte original. Nous sommes 
trois ou quatre peut-être en dehors des pays 
slaves qui lisions couramment le tchèque, et dans 
les pays slaves mêmes, la Bohème exceptée, 
Kollar n'a peut-être pas cent lecteurs. Sa langue 
est difficile; l'érudition dont il fait parade épou- 
vante et rebute. Dès 1832, au moment où parais- 
sait la troisième édition de Slavy Dce7*a^ son 
compatriote et son rival, le poète Czelakovsky, 
écrivait : « Kollar fait des vers en philologue et 
de la phihjlogîe en poète. 11 serait à souhaiter 
qu'il abordât un autre genre, il reprendrait peut- 
être de la vigueur. Comme sonnetiste, il s'est 
épuisé. » 



VII 



Le troisième chant est consacré au Danube, à 
la Hongrie slave, à rillyric, à la Serbie. Je laisse 
de côté les évocations historiques, qui n'au- 
raient d'intérêt que si elles étaient accompagnées 
d'un long commentaire; c'est la partie didactique 
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(lu poème. Par bonheur, KoUar y entremêle des 
souvenirs d'amour/ des élans patriotiques. Dans 
un rêve grandiose il esquisse la figure terrible et 
bizarre du géant qui, suivant lui, doit symboliser 
l'unité des Slaves. 

Ah ! si je pouvais, de toutes nos tribus slaves disper- 
sées, or, argent, bronze, je ferais une seule statue. 

Avec la Russie je fondrais la tête, les Polonais forme- 
raient le tronc, les Tchèques les bras et les mains; des 
Serbes, des Wcndes, de.i Lusacicns, des Croates, des 
Silésiens, des Slovaques, je ferais les vêtements et les 
armes. 

Toute lEurope s^inclinerait devant cette idole ; car elle 
aurait la tête au-dessus des nuages et les pieds sur la 
terre. 

Mais comment réaliser cet idéal avec un 
peuple aussi anarchique, aussi indolent que les 
Slaves? Le poète se désespère, il s'offre à tous 
les sacrifices : 

Donnez-moi deux vies, mon* cœur est prêt à les sacri- 
fier pour la Slavie.... 

Sonnet 66. — Plus d'une fois, en vérité, il a semblé à 
ma pensée, à mon cœur endolori, que le ciel avait con- 
damné tous les Slaves à rélernel esclavage. 

Il est chez nous si peu d'àmes indépendantes; elles 
sont si froides pour tout; elles s'attachent si volontiers 
aux choses étrangères, comme si elles manquaient de 
forces naturelles ! 

Mais ce qui m'afflige le plus, c'est que notre peuple. 
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dans cette misérable servitude, crucifie lui-même ses 
sauveurs. 

Qui reudra compte de ceci devant Dieu? Est-ce nous? 
sont-ce ceux qui nous ont asservis? 

Ce sonnet pourrait avoir pour épigrapiie le 
vers d'Homère : 

Le premier jour qui met un homme libre aux fers 
Lui ravit la moilic de sa vertu première. 

KoUar ne les a pas cités; mais il rappelle 
quelque part le mot d'Ésaïe : « Seigneur, tu as 
multiplié ce pcuide, mais tu n'as point multi- 
plié ses joies ». Et il prend des accents de prêtre 
et de prophète pour gourmander ses compa- 
triotes : 

Cent fois je vous Tai dit, maintenant je vous le crie à 
vous, 6 Slaves morcelés : Soyons un ensemble et non des 
fragments; soyons tout ou rien! 

On vous appelle un peuple de colombes. Mais du moins 
les colombes aiment un colombier commun. C'est là la 
vertu que je vous souhaite. 

Slaves, peuple fragmentaire! c'est l'union qui fait la 
force ; mais le torrent se perd à diviser ses eaux. 

Slaves, peuple à cent têtes ! les sages ne connaissent pas 
de pire mort qu'une vie corrompue, vide et sombre. 

Ces rêveries sont interrompues par une cata- 
strophe inattendue : Mina est morte. Le deuil de 
l'amoureux se confond avec celui du patriote. 
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Sonnet 92. — Il y a trois jours tristes que depuis long- 
temps je célèbre chaque année silencieusement, avec 
larmes, avec jeûne : d'abord le jour de saint Vit, le 
15 juin, célèbre par la chute de la Serbie. 

Lé second, c'est le iO octobre, où je vole tout en pleurs 
vers la Montagne-Blanche, où succomba la Bohême ; le 
troisième jour, c'est le 10 du même mois où, blessé, tom- 
bant de cheval, le noble Kosciusko cria : Finis Poloniss! 

Â ces trois jours de deuil un quatrième s'est mainte- 
nant ajouté, celui où elle est partie au séjour des saints. 

Wilhelmine Schmidt , devenue plus tard 
Mme KoUar, put lire pendant de longues années 
les vers où son mari l'avait divinisée de son 
vivant, où il la représente reçue dans le chœur 
des anges, intercédant, auprès du Seigneur, con- 
seillant aux Slaves le dogme de la solidarité et 
consacrant son ancien fiancé prêtre de Slava. Le 
ménage en fut-il meilleur? On aimerait à le 
savoir. La mort présumée de la bien-aimée 
n'abattit point d'ailleurs le chantre de la Slavie. 
Il se compare lui-même à Jacob luttant avec 
l'ange, il s'écrie dans un noble transport : 
« Torturez-moi, brùlez-moi comme Jean Hus, 
seulement ne jetez pas mes cendres dans le 
Rhin; jetez-les dans le Danube, afin que les 
flots les entraînent chez les Serbes et chez les 
Russes et qu'elles fécondent la terre slave ». 
Malgré les obstacles > malgré les défaillances 
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qu'il rencontre aulour de lui, il a une foi 
indomptable dans Tavenir de sa race, et il le 
prédit avec une hardiesse qui dut bien étonner 
les lecteurs d'alors et que les événements ont 
complètement justifiée : 

Sonnet liO. — Que serons-nous, Slaves, dans cent ans? 
Que sera toute TEurope? La vie slave comme un déluge 
étendra partout son empire. 

Cette langue, que les fausses idées des Allemands 
tenaient pour un idiome d'esclaves, elle retentira sous 
les voûtes des palais et dans la bouche m^me de ses 
adversaires. 

Les sciences couleront alors par le canal slave; le cos- 
tume, les mœurs, les chants de notre peuple, seront à la 
mode sur la Seine et sur TElbe. 

Ah! si j'avais pu naître à cette époque du règne des 
Slaves, ou si du moins je pouvais sortir alors du tom- 
beau ! 

Ces vers étaient écrits vers 1830. Est-il besoin 
de faire remarquer comme leurs prédictions se 
sont réalisées? Cette langue slave, qui semblait 
n'être alors qu'un jargon de paysans, elle a droit 
de cité aujourd'hui dans les cours de Péters- 
bourg, de Belgrade, de Sofia, de Cettinie, dans 
les parlements ou diètes de Prague, de Brunn, 
d'Agram, dans les universités de Russie, de 
Bohême, de Pologne et dlUyrie. Elle sert d'or- 
gane à cette grande littérature pour laquelle 
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certains critiques réclament aujourd'hui le pre- 
mier rang et qu'ils invitent à rajeunir le vieil 
Occident épuisé. Le russe est étudié avec ardeur 
à Berlin, h Paris, à Vienne, à Budapest. Les 
romans moscovites envahissent la librairie pari- 
sienne. Une revue de biologie slave était publiée 
pendant ces dernières années à Paris. Assuré- 
ment KoUar, s'il revenait au monde, aurait lieu 
de se réjouir : et ce n'est pas un siècle qu'il a 
fallu pour produire ce miracle, cinquante ans 
ont suffi. 



VIII 

Dans le plan primitif, le poème ne se compo- 
sait que de trois chants; la mort supposée de 
Mina donna à Kollar Tidée d'ajouter un enfer et 
un paradis. Les trois premiers chants portaient 
des noms de fleuves; par un amour peut-être 
exagéré de la symétrie il a nommé son paradis le 
Léthé et son enfer VAchtron, Avec la meilleure 
imagination du monde, il n'aurait pas su trouver 
de fleuves dans l'enfer slave, dont nous savons 
fort peu de chose. Mina est remontée au ciel; 
ce n'est plus Milek^ c'est elle qui va guider 1^ 
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poète dans ces régions fantastiques, ou plutôt 
lui raconter les merveilles qu'on y voit. Avant 
d'arriver au paradis, les Slaves doivent traverser 
le Léthé et boire ses eaux» C'est pour oublier 
les torts que leur ont faits les Magyars et les Alle- 
mands. Le souvenir de ces misères suffirait h 
empoisonner la plus heureuse éternité. 

Au haut des cieux règne une grande déesse, 
la mère Slava; elle est assise sur un trône d'or 
et appelle à elle tous ses enfants; elle a reçu 
Mina avec une complaisance particulière et Ta 
initiée aux mystères de son empire. Au-dessus 
de son trône plane l'ombre du tilleul, arbre 
sacré des Slaves; sur ses feuilles voltigent des 
abeilles. Ce sont les ûmes des Slaves à venir, 
qui ne sont pas encore descendues sur la terre. 
Il est assez fastidieux d'énumérer la liste de tous 
les bienheureux que KoUar a placés dans son 
paradis; les uns ont un tercet, les autres un 
quatrain, les autres un sonnet, d'autres un 
simple vers. Le poète met l'un à côté de l'autre 
les antagonistes les plus acharnés, Kosciusko 
qui défendit la Pologne et Souvarov qui la con- 
quit. En revanche il exclut, on ne sait trop pour- 
quoi, rhéroïne polonaise, Emilie Plater, cou- 
pable d'avoir combattu^ « sœur contre des frères > 
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Slave contre des Slaves, Polonaise contre des 
Russes ». Kosciusko et Souvarov en ont fait 
tout autant ! 

Le poète pouvant à son gré disposer du 
temps et de l'espace, les vivants ont aussi leur 
place au séjour des bienheureux; nous y ren- 
controns le grand-duc Constantin, l'empereur 
Nicolas et Tempereur François I" d'Autriche. 
A quel titre? C'est qu'il a libéralement aidé à la 
publication d'un dictionnaire illyrien : moyen 
habile de désarmer la censure autrichienne. Un 
peu plus loin, en si noble compagnie, ligure un 
Français, le philosophe Cousin; ce n'est pas 
pour avoir traduit Platon ou créé la doctrine 
éclectique, c'est pour avoir, étant ministre, fondé 
la chaire de langues slaves au Collège de France, 
occupée successivement par Mickiewicz, Cyprion 
Robert, Alexandre Chodzko et l'auteur de ces 
études. Ce n'est pas à moi qu'il appartient de 
protester contre cette singulière apothéose. Des 
souverains asiatiques figurent non loin du phi- 
losophe parisien. Ce sont les empereurs de 
Chine et du Japon qui ont fait traduire un 
poème de Derjavine : Hymne à Dieu, dans leur 
langue natale et l'ont suspendu dans les temples 
de leurs capitales. La brochure sur la Récij)ro- 
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cité fait remarquer non sans amertume que les 
Allemands ne connaissent ni l'ode ni même le 
poète. Presque tous les écrivains slaves contem- 
porains défilent dans une série de vers techni- 
ques qui rappellent les énumérations les plus 
fantastiques de la Légende des siècles. Quelques- 
uns, il est vrai, sont retenus au passage dans 
une sorte de purgatoire : ce sont ceux qui ont 
écrit dans un idiome étranger, le latin, le fran- 
çais, le hongrois, l'allemand. Avant d'entrer, 
ils sont condamnés à retraduire ces ouvrages 
bâtards dans leur langue maternelle. Tous ces 
bienheureux, vivants ou morts, y compris 
M. Cousin, se divertissent îi entendre chanter 
les chants slaves, les pesmas serbes, les doumas 
de l'Ukraine, les krakoviaks polonais, en buvant 
du kvas et de VhijdromeL La description de cette 
vie idyllique est accompagnée de quelques épi- 
grammes qui durent divertir les contemporains, 
mais dont le sel nous échappe aujourd'hui. 
D'ailleurs, ce panthéon est loin d'être complet; 
beaucoup de personnages y figurent qu'on ne 
s'attendait pas à y rencontrer; beaucoup y man- 
quent au contraire dont la place y semblait toute 
marquée ; ce chaut est le plus faible du poème. 
A dire vrai, le suivant n'est guère supérieur; 
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Voltaire, qui aimait les jeux de mots, eût proba- 
blement dit que Tenfer de Kollar ne valait pas le 
diable. Il n'en est pas moins curieux; le poète n'a 
guère pu inventer grand'chose de nouveau en 
fait de tourments : pleurs, gémissements, fumées, 
sifflements de serpents, mer de feu, prison per- 
pétuelle, il évoque tout l'attirail des enfers pré- 
cédents; seuls les damnés présentent un type 
inconnu jusqu'alors : tous sont des Slaves ou des 
ennemis de la race slave, des renégats qui se 
sont faits Turcs, ou Allemands, ou Grecs, des 
Magyars ou des Hellènes. Cet enfer est présidé 
par un prétendu Pluton slave, Mérot , dont 
l'existence est fort contestable au point de vue 
scientifique. Il a pour portier le Tchèque Milota, 
de Diedice, qui trahit Przemysl Ottokar à la 
bataille de Durrenkrut, en 1278. Presque tous 
les damnés demanderaient un long commen- 
taire; il en est parmi eux qui vivent encore 
aujourd'hui, par exemple Tancien dictateur 
Kossuth, l'homme d'Etat Pulszky , tous deux 
coupables d'avoir renoncé à leur origine slave 
pour embrasser la nationalité magyare. Certains 
sont là pour des péchés qui nous sembleraient 
bien véniels : tel, par exemple, ce Domidov cou- 
pable d'avoir prodigué Taigont aux pauvres de 
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Paris, alors qu'il oubliait ceux de son propre 
pays, les historiens allemands qui ont dit du 
mal des Slaves, saint Boniface, Tapôtre du 
vm** siècle, qui s'est permis d'écrire : Sclavi.,. 
fœdisshnum et delen^imum genus homintim. (Les 
Slaves, race abominable et détestable.) Il est 
vrai que tous ces personnages ne sont pas dans 
l'enfer proprement dit, mais dans une sorte de 
purgatoire, d'où ils sortiront Dieu sait quand. 
Les mauvais princes, Ivan le Terrible, Au- 
guste II de Pologne, le faux Dmitri, ont natu- 
rellement une place d'honneur dans le lieu 
des supplices. Napoléon Bonaparte, coupable de 
s'être attaqué à la sainte Moscou, est enfermé 
dans une prison de glace. Dans un arsenal 
étrange sont conservées les armes qui ont servi 
à commettre des crimes : parmi elles figure l'épée 
avec laquelle Ileeckeren Dantes tua le poète 
Pouchkine. Le baron de Heeckcren a-t-il jamais 
su quelle flétrissure l'auteur de Slavtj Dcei^a 
avait prétendu lui infliger? Mais les vers de 
KoUar sont bien faibles à côté dé ceux dans 
lesquels Lermontov a stigmatisé ce gentil- 
homme étranger, venu en Russie pour y cher- 
cher fortune... et tuer Pouchkine. 

« La volonté du destin l'avait jeté chez nous 
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pour y clierclier le bien-être et les honneurs. 
Il raillait , il méprisait impudemment notre 
langue et nos moeurs. Il ne pouvait pas épar- 
gner notre gloire, il ne pouvait comprendre, 
dans cette minute sanglante, sur qui il osait 
lever la main *. » 

KoUar dit tout simplement : « Pouchkine, 
m'écriai-je le cœur serré, la Slavie perd en toi 
sa gloire, la Russie le créateur d'une ère nou- 
velle! » 

Dante dans son enfer ne s'est refusé aucune 
fantaisie bizarre, parfois même obscène; KoUar 
cherche à donner à quelques-uns des supplices 
qu'il invente une sorte de couleur locale et se 
plaît à tracer des tableaux oii le comique le dis- 
pute à rhorreur. Ainsi, tel Magyar coupable 
d'avoir magyarisé les Slovaques est condamné au 
supplice du pal, et, planté sur le fatal poteau, 
continue à fumer gravement sa longue pipe. Tel 
autre a dit que, de toutes les viandes de la Hon- 
grie, celle qu'il préfère est la chair des Slova- 
ques. Les démons le coupent en morceaux et 
confectionnent avec la sienne un gulyas au 
paprika, mets favori des Slovaques *. Un jour- 

1. Lermontov, Sur la Mort de Pouchkine. 

2. Ragoût an poivre rouge. 
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naliste allemand hostile aux Tchèques est puni 
du supplice national de la défenestration. Le 
poète dépeint avec une sorte de volupté les cul- 
butes qui lui brisent les os. Un empereur 
byzantin, tueur de Bulgares, se promène en 
tenant sa tête sous le bras comme saint Denis. 
Des Français sont menés à la guillotine. Ce sont 
des jacobins et des sans-culottes : quel crime ont- 
ils commis envers les Slaves? Serait-ce parce 
qu'ils ont fait périr Marie-Antoinette, descen- 
dante des rois de Bohème? Non. Ils ont détruit 
Tévangéliaire slave de Reims, sur lequel les rois 
de France prêtaient naguère le serment du sacre. 
Heureusement, Kollar se trompait : le très pré- 
cieux manuscrit a été retrouvé; il existe toujours 
à Reims et Tempereur Nicolas en a fait faire à 
Paris, en 18o2, une magnifique édition fac- 
similé qui aurait consolé le cœur de Kollar. S'il 
eut vécu plus longtemps, il eût, sans doute, am- 
nistié les jacobins dans une édition ultérieure. 
Il met même des slavistes dans Tenfer, des 
slavîstes , c'est-à-dire des grammairiens , dos 
historiens, des philologues, qui ont éclairci les 
origines des Slaves ou tracé les lois de leurs lan- 
gues. Leur supplice est singulier : leur cœur est 
dans Tenfer, tandis que leur têlc est dans le ciel. 
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Ce sont des hommes qui ont été de grands 
savants, mais qui sont restés indifférents à Fidée 
nationale. Ils ont été pour Slava non pas ce qu'est 
un amant pour sa maîtresse, mais ce qu'est un 
anatomiste pour un cadavre glacé. Ce type était 
fréquent alors et on en trouve aujourd'hui des 
échantillons. L'historien Palacky me disait un 
jour en parlant de Tun d'eux : « C'est ce que j'ap- 
pelle ein Hofslavist (un slaviste de cour) ». 

L'enfer de KoUar est moins peuplé que son 
paradis. Cela tient au caractère des Slaves. 
« C'est un peuple bon et pieux; il diffère de TAl- 
lemand comme le chêne dû tilleul. » Cette allu- 
sion aux arbres nationaux des deux races n'est 
peut-être pas très heureuse. Le chêne a plus 
de vigueur que le tilleul et plus de qualités 
utiles. 

Après avoir décrit les différents supplices et 
énuméré leurs victimes. Mina s'élance sur une 
étoile qui Temporle au ciel. Dans sa course 
aérienne, elle rencontre une bande de gens qui 
se battent contre les moulins à vent du pansla- 
visme; à leur tête est un diplomate anglais, 
lord Paget, qui chevauche sur une rossinante, en 
costume de Don Quichotte; à côté de lui caracole, 
prisant du tabac, une vieille femme anglaise, une 
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baba, miss Pardoe, la Dulcinée de ce Breton 
Derrière eux, sur des ânes, suit tout un escadron 
de Sanchos Panças rompant des lances contre 
des géants imaginaires. L'un d'eux semble être 
d'Augsbourg. C'était évidemment un rédacteur 
de la fameuse gazette. Lord Paget et miss Pardoe 
étaient de ces publicistcs anglais qui avaient cru, 
comme on Ta fait chez nous, à toutes les inven- 
tions de la presse allemande ou hongroise sur le 
panslavisme et qui le confondaient avec la poli- 
tique russe. Quant aux Sanchos Panças, il n'est 
pas en Europe un grand journal qui n'en ait 
fourni quelques-uns. Il est plus facile de se 
battre contre des mots que de rechercher les élé- 
ments souvent fort complexes des questions poli- 
tiques. Il est plus aisé de s'élancer la lance au 
poing contre les ailes des moulins, que d'ap- 
prendre cinq ou six grammaires, autant de dic- 
tionnaires, et d'étudier l'histoire des peuples qui 
ne figurent pas dans les manuels élémentaires 
et qu'on ne connaît en général que par les 
récits de leurs ennemis. 

La conclusion et la morale du poème se trou- 
vent résumées dans le dernier sonnet. C'est une 
exhortation que Mina adresse aux peuples 
slaves : 
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vous, frères, vous sœurs chéries qui vivez encore sur 
cette terre, prêtez-moi l'oreille, que je vous donne une 
courte leçon. 

Défiez-vous de ces chemins aisés où le démon a tendu 
ses filets pour y prendre les âmes des traîtres dans ses 
pièges perfides. 

Venez prendre ici exemple sur les bons et sur les 
méchants, apprenez d'eux à aimer votre nation. 

Carpathes, faites retentir ce cri jusqu'à Monténégro; 
Monts des géants, répétez- le à l'Oural : l/enfer aux traî- 
tres, le ciel aux Slaves fidèles! 

Ces conseils ont été suivis; Kollar avant sa 
mort a pu voir ses compatriotes autrichiens 
réunis dans ce congres slave de Prague, qui fut 
la première affirmation solennelle de leur réveil 
politique. Il n'y assistait pas, mais ses amis 
Scliafarik et Palacky le présidaient. Il put 
mourir avec la conscience d'avoir joué un rôle 
glorieux dans cette résurrection d'une race qui 
est peut-être Tévénement capital du xix° siècle. 
Son œuvre est inégale; elle touche parfois au 
ridicule, elle atteint aussi au sublime. Avoir 
lancé par le monde des idées généreuses qui ont 
remué les masses, avoir su aux jours d'inspira- 
tion les buriner dans une langue admirable et 
sous une forme achevée, ce don n'a pas été fait 
à tous les poètes. Jean Kollar est de ceux qui 
l'ont eu. Ses chants, malgré leurs lacunes et 
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leurs défaillances, iront aux générations les plus 
reculées; tant qu'il y aura des Slaves dans le ; 

monde, ils se les transmettront avec reconnais- 
sance, ils les répéteront avec émotion. Nous ter- 
minons en exprimant le vœu qu'il se trouve 
bientôt un éditeur pour nous donner une vie { 

complète du poète et une édition savante de la 
Fille de Slava. 



FIN. 
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